

محمود كامل

الرجالُ منافقونُ

وقصصٌ صُرتُها أُخرى



مطبعة المعارف ومكتبة بصر

بمحمود كامل

الرجالُ منافقونُ

وقصصٌ مصريةٌ أخرى

كلمة المؤلف

هذه مجموعة قصص مصرية تعالج لوناً من الألوان الاجتماعية التي تتميز بها الحياة المصرية . أقول « تتميز » بها كطابع محلي يطبعها وقد لا يكون له نظير في غير مصر . هذا اللون الغريب هو الذي يبدو في التفاوت الكبير بين الشاب المصرى الذى تلقى تعليمه في مصر أو في أوروبا وكثر تردده على نوادى الرياضة . و « صالونات الشاي » . و « علب الليل » و بين الفتاة المصرية الجديدة التى بدأت تتلقى نفس برامج الدراسة التى يتلقاها زميلها كما بدأت تنال ألقاب الجامعة العلمية . وتشق لنفسها طريقاً في معركة الحياة .

هو تفاوت كبير اختل فيه التوازن بين الاثنين إلى حد اجتماعى مخيف . فالحياة الاجتماعية المصرية السافرة قد مهدت للاثنين أن يتعارفا عن طريق صداقة الأسرتين . أو الدراسة المشتركة في كلية واحدة . أو الجوار . نخيل إلى الكثيرين أن الفتاة المصرية التى أصبحت تتقن أكثر من لغة أجنبية . وتغشى نوادى الرياضة في رداء « التنس » الرياضى لتنازل خصماً شاباً . والى زانت موائد « جروبي » في « ساعة الشاي » فأصبحت تتناوله في رفقة من الأهل والأصدقاء وهى تستمع إلى موسيقى « ليست » و « شوبان » وتذوقها . والى تخطر أثناء الصيف في « ثوب البحر » على أفريز « جلیم » صباحاً . وترقص مع ابن عم . أو ابن خالة في « مونسنيور » أو « كارلتون »

مساء — خيل إلى الكثيرين أن هذه الفتاة الجديدة قد تحصنت بعد هذا الانطلاق ضد مغريات الحياة التي يعترضها فيها رجل في كل برهة . كما تحصنت زميلتها الأوروبية . ولكن فات هؤلاء أن هناك قيوداً اجتماعية عديدة لازالت تطوق هذه الفتاة الجديدة رغم كل المظهر الذي بدأت تظهر به . وأنه إلى أن تنقرض طبقة الأمهات اللاتي لم يخلعن « البرقع الأبيض » إلا منذ بضعة أعوام . واللاتي لم يسمح لأزواجهن — آباء فتيات اليوم — برؤيتهن إلا ليلة الدخول بهن — إلى أن تنقرض هذه الطبقة ستبقى الفتاة المصرية مشكلة اجتماعية . لأن ظل التقاليد القديمة ما زال يرفرف على روحها . وحقيقة تفكيرها . فالمارة في أرقى أحياء القاهرة لا يزالون يشاهدون خادماً سودانياً صغيراً يتبع آنسة ترتدى آخر طراز باريسى . قد تكون من خريجات « لاميرده ديو » أو « الكلية الأمريكية » ولكنها لم تشأ أو لم تستطع الخروج وحدها . وألسنة الجيران لازالت تسلق كل فتاة في الحى تعود في ساعة متأخرة إلى بيتها حتى لو كانت مصحوبة بأهل أو أقارب . ولا يزال للأخ في الأسرة المصرية حقوقاً لا تفكر الأخت الصغرى أو الكبرى في المطالبة بها لأنها تعلم أن في ذلك قضاء على سمعتها وتهديداً لمستقبلها . ولا تزال آثار الماضي القريب ماثلة في الكثير من تفاصيل الحياة الاجتماعية العامة . . . « حمام السيدات » في « كازينوسان ستفانو » . و « غرفة الحریم » في غربات الترام . و « حفلات السيدات النهارية » في ملاهى القاهرة الكبرى .

التفاوت الكبير — إذأ — بين الشاب المصرى والفتاة المصرية الجديدة يبدو فى أن الحياة الاجتماعية المصرية قد طعمته — هو — بنوع من النفاق صقلته سهرات الليل مع فتيات الهوى وأحاديث المقاهى مع الأصدقاء ذوى المغامرات الغرامية العديدة و « مقالب » نوادى الألعاب الرياضية . بينما — هى — رغم المظهر العصرى الخارجى لا زالت « شرقية » فى صميم تفكيرها . وميولها . واتجاهاتها النفسية . ومع ذلك فإن التطور الاجتماعى يجمع بينهما فى أكثر من مناسبة . وأثر هذا التفاوت بالغ الخطر . لأنه — كما قلت — تتميز به هذه الحلقة من حلقات تاريخنا الاجتماعى . ومن حقه أن يسجل فى أكثر من قصة طويلة . يثبت فيها أن مظاهر الحياة المتفرجة التى ترى اليوم فى مصر أن تأثرت بها طبيعة الشاب المصرى فإن الفتاة المصرية لا تزال بعيدة عنها . بل إنها ضحيتها الوحيدة . لأنها تأبى — محقة — أن تسيرها . أو تخضع لاعتباراتها . ومع ذلك فهى تعيش على هامشها . ولذلك لم تنج من شرورها .

اننى أرجو أن تظل فتاتنا الجديدة بمنأى عما انغمس فيه أخوها أو خطيبها لكي تحتفظ على الدوام بذلك الغموض الشرقى الساحر الذى أحاطها منذ القدم كهالة رائعة تستهوى النظرة الشاعرة . ولكننى أوقن بأن من واجب المصلح الاجتماعى أن يلفت النظر إلى أن « الرجل » — وهو لا يزال يتحكم فى أقدار مصر الاجتماعية — يجد من حرية العبث أكثر مما يجب أن

يسمح له به . وأن قيوداً اجتماعية وتشريعية يجب أن تفكر في وضعها
للحد من هذه الحرية الطاغية .

من أجل ذلك وضعت هذا الكتاب . ولكنني أومن — في غير
تواضع — أن كتاباً واحداً لا يكفي . وأن جهوداً أخرى عديدة يجب
أن تبذل لتنقية الحياة الاجتماعية العاطفية في مصر من جرائم النفاق
التي تشوبها .



رنگین

الرجاء جال
منافعة

الرجال منافقون

رسالة من فتاة مجهولة

سيدي

أكتب إليك بعد أن انتهيت من قراءة قصة إنجليزية استعرتها من مكتبة جمعية « الشابات المسيحيات » عنوانها « كل الرجال كذّابون »

All Men are Liars

إنها قصة عادية أثار عنوانها فضولي فطلبتها وقرأتها . قرأت معظم فصولها في شرفة منزل خالتي بطريق الهرم . إنه طريق حبيب . . . حبيب إلى قلبي وإلى قلوب الكثيرات غيري . ولعلّي لا أغلو إذا قلت إن لهذا الطريق أو — بتعبير أكثر دقة — لهذا الطريق في أمسياته القمرية ذكرى قريبة أو بعيدة في قلوب اللاتي غارن مغامرات غرامية هائلة أو شقية ممن يقرآن قصصك .

إنني لا أريد أن أشير إلى القصة الانجليزية بشيء فقد خيل إلى أن كاتبها قد أرادت الفوز بلهفة قارئاتها على اقتنائها فعمدت إلى اختيار ذلك العنوان الذي تستريح إليه أرواح النساء !

فأنا فتاة يا سيدي وأنا أعلم أن المرأة — حتى لو كانت سعيدة في حبها — تشعر براحة خفية عند ما تسمع طعنًا وتجريحًا في الرجال أجمعين !

لنترك تلك القصة إذاً ولنكتف بأنها أثارت في صدرى طائفة من الذكريات البعيدة عن مأساة حدثت لى تثبت ولا شك بأن الرجل ولد ليكون منافقاً . . . وأنه مهما وثق و « ملأ يديه » من وفاء المرأة التى أحبته فإنه لا يستطيع أن يتحرر من الرغبة التى تلح عليه دائماً فى أن يكذب وينافق !

إنك تريد الآن أن تعرف شيئاً عنى . . . إننى فى السادسة والعشرين من عمرى ، كان أبى المرحوم يشغل إحدى وظائف الادارة الكبرى فى الأرياف . وكنت بحكم ذلك أتنقل معه فى عواصم المديرىات الكبرى التى كان يؤدى فيها عمله الحكومى . وأنت أدرى بالظروف الاجتماعية التى تحيط بآبنة وكيل المديرية أو المدير منذ خمسة نحو عشر عاماً . أيام كانت هيئة الحكومة تتركز فى حاكم المديرية .

كانت تسليقى الوحيدة أن أخرج مع والدتى فى يوم معين من أيام الأسبوع لنرد الزيارة لزوجات القضاة ووكلاء النيابة وبعض كبار موظفى المديرية . وكانت « عربية المدير » تقلنا من « بيت المدير » إلى حيث نريد أن نذهب وقد جلس « شاويش المديرية » بجانب السائق . فإذا وصلنا أسرع فهبط مسرعاً ليفتح الباب فتقدمنى والدتى وأتبعها أنا وقد أسدلت على وجهى نقاباً كثيفاً يحجب قسماى ولا يدع لخلق فرصة تبينها . ثم يجلس على « الدكة » بجانب بواب المنزل أو خادمه حتى تنتهى الزيارة التى كانت العادة قد جرت على أن تكون قصيرة إلى أقصى حد ممكن فنعود من حيث أتينا بنفس النظام

لم أكن أعرف شيئاً عن الحياة خارج « بيت المدير » الكبير ذى الحديقة الواسعة المظلة على التربة . بل لم يكن مستطاعاً أن أعرف شيئاً لأن صوت حوافر الجوادين اللذين كانا يجران العربّة كان معروفاً لدى أهل البلدة . فلا تكاد الحوافر يرتفع ديبها حتى تتطلع الأنظار إلى من فيها فإذا رأوا والدتي وأنا إلى جانبها فهموا توّاً أن « امرأة المدير » خارجة لترد « الزيارات » . وكان المفروض دائماً أن أطرق إلى الأرض فلا ألتفت إلى أى الجانبين حتى لا أشجع تلك النظرات النهمّة التى كانت تصوب إلينا وهناك تسليّة أخرى لا يجب أن أنساها . هى تلك الفرقة المكونة من أطفال ملجأ الأيتام التابع للمجلس البلدى التى كانت تحضر إلى « كشك » حديقة منزلنا ثلاث أو أربع مرات كل أسبوع لكي تعزف وتوقظ والدى من نومه فى الصباح . كنت أنتظر تلك الفرقة بفارغ الصبر لأنها كانت الشئ الوحيد الذى يخرجنى من نطاق حياتى اليومية المتشابهة المتكررة . ولكننى مع ذلك لم يكن مسموحاً لى أن أهبط إلى الحديقة لكي أتبين وجوه أفرادها . لأننى لما طلبت ذلك لأول مرة بعد أن سمعت صوت الناي وراقنى عزفه الحنون الهادئ وأردت أن أرى وجه صاحبه أجابتنى والدتي وهى تعبس عبوساً خفيفاً

— أية فضيحة ! أتريدى أن تذيع « البلد » أن ابنة المدير تجالس « بتوع المزيكة » ! — فلما قلت لها

— ولكنهم أطفال — أجابتنى وهى تغالب نغمة ساخرة

— لا . إن بينهم شاباً في العشرين . كيف تجرؤين على النزول والجلوس معه !

ومنذ تلك اللحظة قنعت بالجلوس في غرفتي التي كانت فروع من « تكعيبية » الكرم تتعانق أمام نوافذها . أستمع من بعيد إلى الموسيقى كلما عزفت في كشك الحديقة لأن بين أفرادها شاباً لم يكن من اللائق أن يقع بصره على !

ولكن تلك الحياة تغيرت منذ عشرة أعوام . إذ توفيت والدتي . . . وكنت قد أتممت دراستي بمدارس الراهبات اللاتي يطلق أهل الريف عليهن اسم « السبع بنات » فرأى والدي أن أنتقل إلى القاهرة لأقيم بمنزل خالتي وأتم تعليمي .

وأحسست فجأة أن القيود التي كانت تحيط بي في « بيت المدير » قد تفككت . وأصبحت أستطيع أن أخرج من بيت خالتي أنحرهاهم لزيارة بنات صديقاتها . كما أصبح لي الحق في أن أجلس مع فتيات الأسر التي كانت تزاور معهن نتحدث عن بعض أفلام السينما ونبدى بعض تعليقات صريحة عن طريقة رودلف فالنتينو في إغراء بطلات قصصه . وعن فتنه في ملابس « الشيخ » . أو تناقش فيما إذا كان « دم » يوسف وهبي خفيفاً أو « ثقيلاً » في دور ارمان . دوفال في مسرحية « غادة الكاميليا » التي كانت تمثل إذ

ذاك بنجاح مستمر على مسرح رمسيس . أو نذكر قامة أحمد علام في دور الأمير يوسف في « راسبوتين » ونختلف فيما إذا كان يتكلف هزكتفيه ليبدى عرضهما أو أنها حركة طبيعية لا أثر للكلفة فيها .
أى تغيير . . . !

وأخذ خيالى يختزن تلك الألوان الجديدة التى طرأت على
وكنت أجلس أحياناً فى شرفة منزل خالتي أنظر إلى السيارات الصاعدة
فى طريق الهرم بعد غروب الشمس وقد جلس خلف عجلة القيادة شاب
التصقت به شابة تلتهمه بنظراتها وقد أخذت شفاهما تنفرج عن حديث
هادئ كسير السيارة لم أكن أسمع منه شيئاً ولكننى لم أكن أجد كبير
عناء فى أن أتبين أنه حديث لا شجار فيه ! أو عمدت هى إلى إشعال سيجارة
تضطرب بين شفتيها ثم قدمتها له فى حركة رشيقة تفيض دعة وحناناً بيد
ومدت يدها الأخرى تنسق بها شعر رأسه الذى عبث به هواء الطريق
الخلوى . . .

كنت « أشب » فى بادىء الأمر لأدقق النظر جيداً على أجد « شاوئش
المديرية » جالسا خلف السيارة أو أمامها أو إلى جانبها ولكننى فى كل
مرة لم أكن أجد إلاهما . . . لا ثالث لهما . . . دائماً اثنين يمران من أمام
حديقة المنزل ثم يتعدان فى هدوء . . . وكنت أحياناً أسائل نفسى « كيف
سمح أهل هذه الفتاة لها بالخروج مع شاب فى مقتبل العمر ! » ولكننى لم أكن
أحظى بجواب أطمئن إليه . ولو أنه كان يخيل إلى أن كل أولئك الفتيات

اللاتى تختفى أجسامهن داخل السيارات المارة ولا تبدو إلا رؤوسهن سعيدات لأن الابتسامة لم تكن تفارق ثغورهن وهن يعبرن شارع الهرم من أمامى .
إلى أن رأيته . . !

كانت ليلة من ليالى الشتاء . وكنت فى زيارة مع خالتى أنجه هانم لمنزل عبد الحميد بك راشد أحد كبار رجال القضاء المحالين إلى المعاش . ولصاحب المنزل ابنة فى سنى كانت قد نشأت بينى وبينها أواصر صداقة خاصة من كثرة تردد خالتى على منزل والدتها .

ولاحظت فى تلك الليلة أن سميرة ابنة عبد الحميد بك قد أكتثرت من الكلام عن شقيقها أحمد . .

وكنت كلما حاولت أن أنقل الحديث إلى موضوع آخر أعادته هى إلى « أبى أحمد » كما اعتادت أن تدعوه . فلما يئست من إثارة إهتمامى أدنت مقعدها منى ثم أمسكت بيدي وشخصت طويلا إلى عيني وقالت فى صوت هامس لم يخل من رجفة .

— أنه لا يستريح إلا إذا ذكر اسمك . وأنت يا عليّة تهربين من كل حديث عنه . كم أنت قاسية ! — فالتفت إليها مذعورة ثم سألتها .
— ماذا تقولين ! إتنى لم أره بعد ولا أعرف شكله .

فربت على ظهري كأنها تدلل طفلة صغيرة ثم قالت لى وهى تضحك
— لقد رآك هو وأحبك . منذ وقع بصره عليك وهو لا يتعب من تكرار « أين عليّة ؟ متى ستحضر ؟ متى ستذهبن لزيارة عليّة ؟ ألم تحدث

في التليفون ؟ لم لا تسألين عن عليّة فقد تكون مريضة ؟ « حتى « سور »
أذنّى . إتنى لم أسمع من قبل عن حب مثل حب « أبى » أحمد لك . .
وعدت أسألها في سذاجة وأنا أفتح فى كبلاء .

— ولم يفعل ذلك ؟

— إسألّيه . لقد بلغ من جنونه انه طلب من مصلحة الصحة إلغاء نقله
إلى أسيوط . مع أن المركز الذى عين مفتشاً لصحته معروف بأنه يدر
أرباحاً طائلة على أطبائه . وأنت تعلمين أن أحمد من أنبع زملائه . كان
ثانى « الدبلوم » . وقضى مدة فى « القصر العينى » ثم عين فى أسيوط
وقدم الكثيرون لتبنيته وبدأ يستعد للسفر . واشتركت أنا فى أعداد حقائبه ،
ونجاة عاد ظهر ذات يوم وأخبرنا أنه طلب من المصلحة إلغاء النقل . . .
مجنون !

فاطرت إلى الأرض برهة ثم سألتها .

— لم ؟

— لأنه ليس من الحكمة أن يقدم على هذه التضحيات كلها قبل أن
يعرف إذا كنت ستبادلينه الحب — ففكرت لحظة ثم سألتها .
— وماذا أفعل ؟

— والله لا أعرف ماذا يجب أن تفعله فتاة فى مثل سننا إذا وجدت شاباً .
متعلماً . من أسرة طيبة . يشغل مركزاً محترماً يحبها حتى العبادة ! أنا لا
أخفى عنك يا عليّة إنك لست أول فتاة وقع بصر « أبى » أحمد عليها . . .

لقد رأى هنا عدداً كبيراً من صديقاتي كما أنه يشاهد كل يوم في عيادته أشكالاً وألواناً . وهو شاب أنيق . وإيراده كبير . كما أنني لا أذكر أن أبى بخل عليه مرة بأى مبلغ طلبه منه . ومع ذلك فإنه ظل مستقيماً إستقامة تثير الدهشة .  قصر العيني . ومن القصر العيني للعيادة . ثم للبيت . وبعد الظهر يذهب إلى العيادة ثم يقضى ساعة أو ساعتين مع بعض زملائه الأطباء في « جروبي » ولا تأزف الساعة التاسعة حتى يكون في البيت . لا يمكن أن يسهر خارج البيت إلا معي إذا ألححت عليه في أن يصحبني إلى السينما . أين يمكن أن تعثر الفتاة على رجل من هذا النوع في هذه الأيام ! « ياخي ده أيه ده ! » . إنني أسمع من صديقاتي أموراً يشيب لها الشعر . . . شبان لا يتورع الواحد منهم عن أن يدعو صديقته إلى نزهة في سيارته إلى الهرم . ويؤكد لها أنه يحبها ويعبدها . وأن قلبه لم يخفق من قبل يحب غيرها . ولا يمكن أن يخفق بحب أخرى . فإذا أوصلها إلى منزلها أسرع ليقابل راقصة في إحدى مراقص القاهرة كانت إلى عهد قريب تتخذ مكانها المنزوي على « دكة المخدم » في إحدى أزقة « البغالة » راقصة « زرقة » يشيع الوشم الأخضر في وجهها ويديها وساقها . وسكنت سميرة قليلاً وشخصت إلى عيني . فلما اطمأنت إلى أنني كنت أتبع حديثها باهتمام استمرت قائلة :

— لقد قصت على منيرة ابنة على بك قدرى حكاية غريبة . . .
عرفت في الصيف الماضي بكازينو سان استفانو شاباً يشغل منصباً في

السلك السياسى كان يقضى أجازته فى مصر إذ ذاك . ولو سمعت الكلمات التى كان يسكبها فى أذنها لقلت — كما قلت أنا — إنه شاعر وإن منيرة هى وحيه . وروحه . وإنه لا يقوى على الابتعاد عنها ساعة واحدة . حكى لى أنه دعاها ذات مرة لنزهة فى طريق ~~بى قير~~ ^{بى قير} . وانتحى بسيارته ناحية منعزلة ومرت بهما سيارات أخرى عديدة وهو صامت لا يتكلم ثم أدنى عينيه وقد لمعت فيهما الدموع من عينيها وتمتم « أتظنين ياربرى أن هؤلاء الشبان يحبون الفتيات الملتصقات بهم كما أحبك أنا . أقسم لك أن قلبى يحقق بحبك حباً لا تعرفه قلوب الرجال أجمعين . أترين ؟ أترين أنهم يعدون بسياراتهم يضحكون . ويمرحون . ويتبادلون القبلات . أما أنا فإننى لما أراك إلى جانبى أقنع القناعة كلها فلا أحس برغبة فى أن أتحدث أو أن أمد يدى لأضعها فى يدك وأضغط عليها . أو أن ألف ذراعى لأطوق به عنقك . لقد شبعنا من ذلك مع فتيات أخريات قبلك فى أوروبا . فتيات من نوع آخر خلقن لهذه « المرمطة » واعتدن عليها ... أما أنت ... لست أدرى ما هذا الشعور الجديد الذى استحوذ على ... » فلما سألتها « وما هذا الشعور ؟ » أجابها « أحب أن أنظر إلى عينيك وأحلم . أحلم بمستقبلى ومستقبلك . مستقبلاً معاً . حتى الموت . لم يخطر لى قط أن تصادفنى فتاة تتحكم فى كيانى هذا التحكم . كنت أطارد فكرة الزواج دائماً كما أطارد هرة متوحشة تتعشر بى وتحاول نشب أطافرها فى جلدى . طالما كتب لى أهلى وأنا فى أوروبا يعرضون على أسماء العرائس وطالما قدمت إلى فتيات

فرنسيات وأمريكيات من أسر طيبة . ثرية . ومع ذلك كانت الهرة المتوحشة تنفرنى ... إلى ... إلى أن رأيتك . ماذا فعلت بى يا ريرى ؟ »
وهزت سميرة رأسها هزات بطيئة منقطعة ثم مدت يدها وضغطت على
يدى بشدة واستمرت قائلة :

— أتعرفين ماذا فعل ذلك الرجل الذى تفوه بكل هذه الكلمات ؟

فتمتعت أنا فى خوف

— ماذا فعل ؟

— لما عادت منيرة إلى القاهرة بعد انتهاء الصيف بحثت عنه فلم تجده
وعلمت أنه سافر إلى أوروبا بعد انتهاء أجازته وظلت المسكينة
تنتظر كلمة منه . وطال انتظارها شهوراً . وكانت قد أفضت بخبر خطبتها له
إلى بعض قريباتها وصديقاتها فلم تعد تدرى بم تحجب على أسئلتهن . ولذا
احتجبت ولم تعد تبدو فى حفلات الليالى « الأولى » لبرامج دور السينما
الكبرى كعادتها لتتفادى النظرات المستفسرة . والبسمات الحائرة الموجهة إليها
من المقاصير الأخرى . وأخيراً . . . آه ! أخيراً قرأت فى إحدى المجلات
أن وزارة الخارجية استدعته لأنه لما كان فى أثينا قبل ذلك بعامين تزوج
بإحدى العاملات ثم انتقل إلى جهة أخرى دون أن تعلم زوجته وغدر بها
بعد أن رزق بطفل !

وصدرت منى شهقة حادة طويلة . سادت بعدها فترة صمت رهيب .

ثم قالت سميرة .

— لو بحثت عشر سنوات في كل مكان . لما عثرت على شاب من طراز « أبي أحمد » .

استمعت إلى حديث سميرة في صمت ذاهل ! وأخذت أذكر جلساتي الطويلة في شرفة منزل خالتي أنظر إلى السيارات الزاحفة في بطء إلى سفح الهرم كأنها أشباح غامضة في درامة حب قديمة من درامات شكسبير ! وارتجف جسدي كله !

إن أحمد شقيق سميرة شاب كغيره من أولئك الشبان الذين طالما مروا من أمامي وإلى جانبهم فتاة غارقة في جوف السيارة لكيلا يبدو وجهها لأحد من المارة قد يشي إلى أهلها بخبر خروجها مع رجل ليس زوجها ولا شقيقها إلى تلك النزهة الخلوية المريبة .

كنت أسائل نفسي أحياناً وأنا أنظر إلى إحدى تلك السيارات وهي مبتعدة لتختفي في ظلام الطريق الممتد إلى مدى البصر « أين ذهب رشد هذه الفتاة ؟ ألا تدري يا ترى أن هذا الشاب الذي إلى جانبها قد خرج في الليلة السابقة مع فتاة غيرها في نفس هذه السيارة . واجتاز معها نفس هذا الطريق . وقال لها نفس الكلمات التي يقولها الآن . أم أنها تدري ولكنها تخدع نفسها ؟ » ثم تشتد بي الدهشة من قبول فتاة تحس بشيء من الكرامة أن تتردى إلى حد الجلوس في نفس المكان الذي سبق أن جلست فيه من قبلها فتاة أخرى . وإلى وضع يدها في يد طالما داعبت غيرها وتسليم شفيتها إلى فم لم يشمئز من تقبيل عشرات سابقات !

وأحياناً أخرى كنت أقف حيرى أمام سؤال آخر طالما هاجمنى فى قسوة أليمة « كيف تقوى هذه الفتاة على إخفاء هذه المغامرات عن زوجها فى المستقبل ؟ إنها لابد تعرف أن هذه النزعات المحتلثة . فى سيارة تعدو تحت ظلام الليل كأنها تحمل معالم جريمة منكورة لا تمهد لزواج أكيد مستقر . أن الرجل الذى سيهبها اسمه يعرف أن الطريق لذلك هو التقدم بخطى ثابتة إلى باب منزل أهلها وطلب يدها . وما دامت ستتزوج برجل آخر فبأى وجه ستقابل هذا الزوج ؟ وبأى ضمير ستضحك له ؟ وأية فحة ستمكثها من أن تحمل اسمه أمام الناس ومن بينهم هذا الشاب الذى إلى جانبها الليلة ! »

وكنت فى كل مرة لا أصل إلى جواب أطمئن إليه . . . ولكنى كنت دائماً أذكر « شاويش المديرية » بالخير وألعن نفسى لأننى خيل إلى أحياناً أن أسخط عليه وعلى جلسته التقليدية العسكرية بشاربيه المفتولين كسوطين إلى جانب حوذى « عربية المدير » ! ولكن . . . ولكن سميره أكدت لى أن شقيقها أحمد ليس كغيره . . . وعادت كلماتها الأخيرة ترن فى أذنى . . .

« لو بحثت عشر سنوات فى كل مكان . لما عثرت على شاب من طراز أبى أحمد »

وكنت إذ ذاك أتقدم مسرعة إلى الثامنة عشر من عمرى . . . وخطر لى لحظتئذ خاطر بدا غريباً أمامى لأول وهلة لأنه لم يسبق أن خطر لى من قبل حتى كدت أنكر نفسى .

خطرلى أننى لا بد أن أنتهى قبل انقضاء وقت طويل إلى اختيار
الرجل الذى سأحمل اسمه . وأشاركه الحياة . وأعطيه كل ما يمكنى اعطاؤه
واحمر وجهى فجأة . ولحظت سميرة ذلك لأنها أدنت رأسها منى وسألتنى
— مالك سكت ؟ — فتمتمت

ماذا تريدن أن أقول !

— انه يعرف أنك قادمة لزيارتى اليوم . لا يجب أن تطرقى أمامه إلى
الأرض اطراقك الآن .

ولم تكذ تنقضى بضع دقائق حتى أقبل احمد . . . كان شابا فى الخامسة
والعشرين من عمره . يمتاز بقامة رائعة تغرى بإطالة النظر الصامت إليه فى
خشوع وتقدير . كما يمتاز بلون قمحى محروق يوحى توأ بفكرة ما عن رجولة
غنية بالخشونة . وعينين واسعتين تمان عن إرهاق دائم فى عمل زاخر
بالمسؤولية .

كنت أعرف أنه كان طبيبا . ولكننى لما وقع بصرى عليه شعرت
بأنه أكثر من طبيب . لم يكن متأنقا فى ثيابه كما اعتاد الأطباء الشبان
أن يتأنقوا فى أوقات فراغهم . ولم تكن تفوح منه رائحة « اليود »
و « اليوكالبتس » ولم تكن تبدو فى جيبه الداخلى فوهة « السماعة »
المعدنية اللامعة . لم يكن كغيره . . . بل كان يرتدى ثوبا من
« الكراش » الأبيض السميك الذى كثرت فيه الثنايا الدالة على أنه
فى حاجة قصوى إلى الكى .

وغمرنى إذ ذاك إحساس بالراحة لأننى استنتجت أنه منهمك فى عمله
إلى حد لم يجد معه الوقت الكافى لكى يعنى بكى ثوبه .

وانحنى احد وهو يتقدم إلى ثم شاعت فى وجهه ابتسامة هادئة خجلى
ولما قدمتنى سميرة إليه أسرع فديده وصاغنى فلمحت بقعة من الدم على
« كم » قميصه .

أؤكد لك ياسيدى أننى لم أشمئز من رؤيتها ولذا لم أشأ أن أنبهه أو أنبه
سميرة إليها خشية أن يخفيها . ولما تقهقر فى رشاقة إلى مقعد فى أقصى الغرفة
وجلس عليه أحسست برغبة فى أن أتخيل شيئاً عن حياته التى كنت
أجهلها . ولست أدرى لم استبعدت توأ فكرة إمكان أن يكون طبيباً
لأمراض النساء ! وملت إلى تخيله كجراح من جراحى المستشفيات المتنقلة
فى قرى الريف المصرى التى لا يقع البصر فيها إلا على المرضى القرويين
وذلك النوع المتخشن الحجلول الورع من القرويات اللاتى لا تفكر زوجة
فى الغيرة على زوجها منهن !

وتبادلنا ليلتئذ حديثاً قصيراً عن خبر كان قد نشر فى « المقطم » عن
اعتزام شركة أجنبية التقاط مناظر « فيلم » شرقى تحت سفح الهرم وعن
حاجتها إلى بعض ممثلات وراقصات مصريات يشتركن فى تمثيل « الفيلم »
وشعرت برغبة فى أن أسأل أحداً :

— من هى البطلة التى سيقع اختيار هذه الشركة عليها يا ترى ؟
فضحك ضحكة قصيرة مشمزة اهتز لها كيانى كله ثم قال :

— إن مهمة هذه الشركة شاقة عسيرة ! لأن بائعات « الخصى » و « الملائنة » اللاتى يعملن كراقصات فى ملاهى الليل بالقاهرة . واللاتى تبدو على جلودهن آثار محاولة إزالة وشم قديم بماء النار لا يصلحن لتمثيل جمال نساء العهد العربى الذى تدور حوادث القصة فيه . إننى أعتقد أن من واجب الحكومة إنقاذ الشبان من هذه الطبقة من النسوة اللاتى تخفى أنوار المسرح عيوب وجوههن وأجسامهن .

قلت لك يا سيدى إننى شعرت بكيانى كله يهتز عند ما سمعت أحداً يهاجم تلك الطائفة بذلك الإلقاء التحمس الحاد المقاطع كأنه نصل سكين حامية . لأننى كنت أخشى ألا يفعل !

وامتلاً صدرى تقديرآ له وإعجابآ به . وخيل إلى أن أنهض وأتقدم إليه ثم أصافحه بجملة . ولكنى ترددت . وتذكرت تواء أنه لم تربطنى به بعد رابطة ما . ليس زوجى ولا خطيبى . . . ولا حبيبى !

وعدت ليلتئذ إلى المنزل . منزل خاتنى المطل على طريق الهرم . وأنا عاجزة عن أن أتخلص من التفكير فيه . وجلست كما دتى أنظر من بعيد إلى السيارات الزاحفة فى بطء إلى سفح الهرم . للمرة الأولى فى حياتى تبينت أن هناك شيئاً ينقصنى . . . وأن وحشة مضنية كريهة تحيط بى . وأخذت أحس بأننى فى حاجة إلى من يشاركنى تلك الجلسة المأدبة كما يشاركنى

السخرية من أولئك الفتيات الشقيات اللاني يقذفن بمستقبلهن وسمعن
وسعادهن إلى تلك المغامرة الجريئة في ظلام ليالى الهرم !
ولكننى تلفت حولى فلم أجد أحداً ! وخيل إلى وأنا ذاهلة أن
أنادى . وأيقنت أننى لو ارتفع صوتى بالنداء لاسترحت لأن صدرى كان
يضيق به !

وتتمت فى صوت هامس « أحمد » . . . ثم تجرأت فرفعت صوتى
« أحمد . أحمد » . . . ولما لم يجبنى أحد سكت . ولم أشعر بامتعاض
لأننى كنت واثقة من أن أحداً فى منزله يقرأ فى كتاب من كتب الطب .
أو ينام ليريح جسمه استعداداً لعمل اليوم التالى . إنه ليس كغيره من
الشبان الذين يلوثون لياليهم بتلك الألوان العابثة المستهترة .

وتذكرت كلمات سميرة « من البيت للقصر العينى . ومن القصر العينى
للعيادة ثم للبيت . وبعد الظهر يذهب إلى العيادة ثم يقضى ساعة
أو ساعتين مع بعض زملائه الأطباء فى « جرونى » ولا تأزف الساعة
التاسعة حتى يكون فى البيت . لا يمكن أن يسهر خارج البيت . . . »
ولما أغمضت عيني بعد منتصف الليل لأنام كان يغمرنى شعور هادىء
بالسعادة . كنت أنفخ بنفسى وأرثى لأولئك الفتيات اللاتي غادرن منازلهن
فى تلك الليلة من ليالى الشتاء القارص البرد مع رجال لا يمكن الوثوق
بوفائهم . وتجشمن تلك الخطاطر الجريئة من أجل غرام توهم بقاءه . ولمست
الفرق الشاسع بينى وبينهن وأنا مستلقية على فراشى مستريحة مطمئنة إلى

وجود أحد في منزله . وهن مشردات في الطريق معرضات لأخطاره
مرتجفات خشية رؤيتهن مع أولئك الرجال . أو تأخرهن عن العودة إلى
منازلهن في الموعد الملائم !

وامتلأت زهواً إذ وفقت ذلك التوفيق الذي خيل إلى أنى وصلت
إليه منذ الليلة الأولى فنمت نوماً هادئاً عميقاً حتى الصباح .

وقد استيقظت على صوت الخادمة تدعوني للتحدث إلى سميره في
« التليفون » فلما ذهبت الرد عليها قالت :

— « ما يقدرع القدرة إلا ربنا » . لقد أيقظني أحمد عند الفجر قبل
مغادرته البيت ورجاني أن أخبرك أنه سيسافر بسيارته إلى العياط وأن كل
ما يتمناه أن تقفي في الساعة السابعة بشرفتك ليتمكن من إلقاء نظرة عليك
وهو مار بشارع الهرم في طريقه إلى العياط .

ودهشت في بادئ الأمر لذلك ولكنني لم ألبث أن شعرت بنوع
من التيه !

وتبينت مرة أخرى أن « رجلى » لا يعمد إلى إرهابي بدعوتي إلى
مغادرة المنزل والذهاب للقائه والاستهداف لخطر رؤيتي إلى جانبه في سيارة
وإنما يقنع بالمرور أمام بابي . من بعيد . . . كأننى أميرة تستعرض
قائد جيشها !

وأسرعت فأخرجت ثوباً أنيقاً من ثياب المنزل . أوه ! لا زلت أذكر
ذلك اليوم ياسيدى . كان ثوباً ناصع البياض . وأمسكت بيدي وردة
حمراء ثم وقفت أنتظره . . .

وبعد قليل أقبل بسيارته . لم يكن إلى جانبه أحد . وإنما كان جالساً خلف عجلة القيادة وقد وضع إلى جانبه معطفه الأبيض وحقيبته الجلدية الصغيرة . كان يبدو جلياً أنه ذاهب إلى عمل . عمل رجل مسئول لا إلى نزهة داعرة من نزهات الشبان تحت سفح الهرم !

وبدا منظره أمام عيني والشمس مشرقة . وقطارات الترام وعربات النقل تعدو . وباعة الخضروالفاكهة يمرون على الإفريز المواجه للمنزل بدا منظر رائعاً . خلافاً . مثيراً لأقصى عواطف الإعجاب . كان ذلك المنظر بكل ما يحيط به مخالفاً تمام المخالفة لما اعتدت أن أراه من قبل .

وأخرج يده من نافذة السيارة يحسني . فطوحت بالوردة التي كانت في يدي بقوة لأرد على تحيته . ثم اخفت السيارة مسرعة وتركتني واقفة أنظر إلى الأفق البعيد الذي احتواه . . .

ولما عدت إلى غرفتي لم يكن يشغل تفكيري إلا هو . أحمد . الذي تركني أعيش في جو يفيض رجولة وقوة وهيبة .

وتطورت الحوادث بعدئذ فكثر ترددي على منزل عبد الحميد بك راشد بحجة زيارة ابنته سميرة ولم تشك خالتي أنجه هانم في سلامة قصدي وكانت تسمح لي بذلك وهي مطمئنة .

واعتدت أن أجلس وحدي مع أحمد برهات متفرقة أثناء اهتمام سميرة بالإشراف على إدارة المنزل . وكنت في كل مرة يزيد إعجابي به وتقديرى له

ولقد أثار دهشتى أنه لم يعمد قط إلى دعوتى للخروج معه فى السيارة كما يفعل غيره ولكنه فى نفس الوقت أثار اعتزازى بكرامتى . كما أنه لم يفكر يوماً فى الدنو منى والقبض على يدى والإيحاء إلى برغبته فى أن يفوز منى بقبلة . كان يبدو جلياً تعمده أن يسمو بى عن المكانة التى يضع غيره من الرجال فيها فتياتهم المعشوقات . كان يخيل إلى عند ما أراه جالساً فى أقصى الغرفة قائماً بأن يختلس منى بضع نظرات خاطفة أنه يعبدنى عبادة طاهرة لادنس فيها . . .

ووفق الدكتور احمد راشد بعد بضع مرات أخرى ترددت فيها على منزل عبد الحميد بك راشد فى أن يدعى أطمئن إليه اطمئناناً لم أحس به من قبل نحو رجل آخر . فقد كنت ألاحظ فى كل مرة أنه كان يكتفى بالجلوس فى أقصى الغرفة يتبادل معى الحديث عن أمور مختلفة ويقنع بأن يرفع إلى نظره بين كل فترة وأخرى نظرة بدأت — كما قلت لك — خاطفة سريعة ثم أخذت تطول . وتطول . . . وتطول . . . حتى أصبحت أغنية تلك الجلسات التى كنت أنفرد فيها به أثناء انشغال سميرة شقيقته بشؤونها المنزلية . أغنيتنا أنا وهو . . . الأغنية التى كنت أطرب لها . والتى كانت تنتشى منها روحى .

وكنت أعود فى كل مرة إلى منزلى لأجلس فى نفس الشرفة التى تطل على طريق الهرم العتيق . . . أشاهد ذلك السرب المتقطع من السيارات الزاحفة أحياناً فى سرعة هائلة وأحياناً أخرى فى بطء متثائب كأنها عروس

تستيقظ غداة ليلة عرس فاخرة . ثم استعرض في خيالي كل ما حدث بيني وبين أحمد . . كيف دخل إلى « الصالون » وكيف انفرجت شفتاه الغليظتان القمحيتان عن ابتسامته التي ابتدعها والتي لم أر رجلاً آخر استطاع أن يقلده فيها ! الإبتسامة التي توحى تَوْأَ فكرة وثوق صاحبها بنفسه والتي كانت تقول لكل امرأة أخرى « حاذرى . لا تظنى أننى رجل سهل . أننى لها . لها وحدها » وكان إحساسى فى كل مرة يزيد على المرات التي سبقتها بأن تلك التي تستأثر بقلب أحمد والتي تشير إليها ابتسامته الهادئة هي . . . أنا . . . أنا وحدى !

كانت هناك فتيات أخريات يترددن على منزل عبد الحميد بك راشد مثلى . وكان يلتقى أحمد بهن . ويحييهن أمامى . فكنت أهتم اهتماماً هائلاً بالنظر إلى تقلصات شفتيه !

أوه ! اغتفر لى ياسيدى هذا الإسهاب فى بعض التفاصيل التي قد لاتروقك وثق بأنها لعبت فى حياتى دورها المدمر العاصف . إننى أعود فأقول أن شفتيه لم تخيباً مرة واحدة فى تغيير اقتناعى بأن أحمد لم يكن يهتم بفتاة أخرى غيرى . . كان يحبى الجميع ولكنه كان يحتفظ بتلك النظرة الطويلة الشاردة . الحاملة . بتلك الأغنية التي اعتاد أن يسكب فيها روحه الحزينة لى أنا وحدى . .

وظللت أكرر التردد على منزل راشد بك دون أن يفاتحنى أحمد فى الخروج معه مرة . حتى بدأت أشعر أنا نفسى بأننى فى حاجة إلى أن أختلى

بعيداً عن ذلك الجو الذى تسممه نظرات سميره وصديقاتها من المترددات على المنزل . كان يخيل إلى أننى لو اختليت به لأصبحت أكثر قدرة على أن أصارحه بأشياء كثيرة كانت تداعب خيالى .

وانتظرت تلك الدعوة منه . انتظرتها طويلاً ولكنه لم يفعل ظل ساكناً حتى بدأت أغار من اصراره على البقاء فى منزل أبيه إلى جانب والدته وشقيقته !

وأخذت رغبتي فى أن يدعونى إلى نزهة خلوية فى سيارته تشتد حتى كدت أفاتحه أنا فيها .

وعندئذ تحرك أحمد ودعانى

كنت أنا وخالتى أنجه هانم نشاهد أحد « أفلام » السينما فلمحتته جالساً مع شقيقته سميره فى إحدى المقاصير القريبة . ولا أخفى عنك أننى لم أستطع ليلئذ أن أفهم شيئاً مما كان يعرض أمامى لأن الغيرة أعمتني الغيرة من شقيقته التى اهتم بها إلى حد دعوتها لمشاركته سهرة السينما ولم يفكر فى أن يدعونى أنا للانفراد به ساعة أو بعض ساعة نتحدث دون أن يسمعنا أحد !

ونسيت إذ ذاك أن شر ما كنت أخشاه عند بدء علاقتى بأحمد أن يجرؤ فيدعونى إلى الخروج معه فى سيارته كما يفعل الشبان فى طريق الهرم بأولئك الفتيات اللاتى يدفن أجسامهن فى أجواف السيارات ولا يدعن ظاهراً منها إلا رؤوساً شقراء أو سوداء ! نسيت ذلك تماماً ولم أعد أفكر

إلا فى أن أجلس إلى جانب أحمد . . مرة واحدة منفردين . نغنى أغنيتنا الحبيبة الصامته التى تشترك نظراتنا النهمة فى توقيعها .

وانتهى عرض الفيلم . . وخرجت أنا وخالتى أنجه فتباطأ أحمد فى سيره حتى لحقنا بهما . وانشغلت خالتى فى تحية سميره شقيقته وعندئذ مال على أذنى وهمس فيها قائلاً «سأمر عليك غداً فى الساعة الثامنة مساء . انتظرينى عند آخر سور الحديقة . . . تظاهرى بالرغبة فى مغادرة المنزل للسير على قدميك قليلاً فى شارع الهرم »

لم أجه . ولكن الفرح كان ظاهراً بجلاء على قسمايى
لقد تحققت أمنيتى . . وزاد فرحى أن أحداً استطاع أن يعرف تماماً اللحظة التى نفذ فيها صبرى ولم أعد أستطيع بعدها أن أطيق الانتظار
وقضيت الليلة أحلم بذلك اللقاء المرتقب . واستيقظت مبكرة لكى أقف أمام المرأة أصلح شعرى وأتأنق فى اختيار الثوب الذى يرضى أحمد ويمكن أن يثير إعجابه . واعتصرت ذاكرتى كى أستعيد بعض تعليقاته القديمة على أزياء الفتيات . . الألوان التى يفضلها والأشكال التى يميل إليها وطرق تنسيق الشعر التى يعجب بها . وقضيت اليوم كله واقفة أمام المرأة حتى أزف مواعده فاستأذنت من خالتى فى أن أنزل للسير قريباً من المنزل ونزلت . .

وأقبل أحمد بسيارته ففتح بابها في رشاقة ثم ابتعد بي مسرعاً وأنا إلى جانبه . . .

آية سعادة !

لقد شعرت إذ ذاك أنني ملكت كل شيء في العالم لأن أحداً كان إلى جانبي .

ولما وصلنا إلى أول طريق الفيوم انحرف أحمد وأوقف سيارته خلف ربوة مرتفعة حجبتنا عن الطريق .

كانت الشمس قد غربت وكانت الصحراء الصامتة تتراعى رمالها أمامنا كأنها حيوان أليف جاثم تحت قدمينا

وانحنى أحمد فجذب « فرملة » اليد ثم — فجأة — رفع جذعه الأعلى في رشاقة وأدنى رأسه مني . . . كنت مرتبكة لأدري ماذا أفعل فلم يسبق لي أن ركبت إلى جانب رجل ! ولحظ هو ارتباً كي فأدار ساعده الأيمن ورفع رأسي في رقة هائلة ثم وضعها على ساعده كي تستريح . . . وأخذت شفتاه تدنوان في بطاء من شفتي وطبقة خفيفة من الدموع تلمع على ضوء قر الصحراء في عينيه . وفجأة هوى على شفتي وقبلني قبلتنا الأولى !

إن جسمي يرتعد كلما ذكرت تلك الليلة فقد ظللنا خلف تلك الربوة التي أغلب ظني أن رواد طريق الفيوم يجهلون بها إلى الآن حتى ساد الظلام

تماماً فأوصلنى إلى المنزل ثم تناول يدى وطبع على ظهرها قبلة طويلة وابتعد عائداً إلى القاهرة ...

وأصبح عادياً بعد ذلك أن نلتقى حتى دون أن يكون قد سبق بيننا اتفاق على اللقاء . فكان يمر بسيارته وينبهنى بصوت « الكلاكسون » الذى حفظته كأنه قطعة موسيقية نادرة . فأسرع إلى ملاقاته عند نهاية سور الحديقة الواسعة الممتدة التى كانت تحيط بمنزل خالتى وتفصله عن طريق الهرم

وتبينت بتوالى الأيام أننى أصبحت مخلوقة أخرى... مخلوقة جديدة... لها آمال أخرى فى المستقبل ونظرات أخرى إلى الحياة ورعشات أخرى لم يكن لها بها عهد من قبل . كان يكفى أن يضع احمد يده على يدى ويطيل النظر إلى عيني لكى أحس بأننى ملكت كل شئ . بل كان يكفى أحياناً أن أحس بوجوده إلى جانبي لكى أوقن بأننى أسعد فتيات العالم

ولقد كنا نتفنن فى تلوين تلك الزهات الشعرية فى طريق الفيوم ... كنت أحضر معى أحياناً بعض ما كولات جافة أطهيتها بنفسى لكى أتمتع برؤية أحمد وهو يأكل ويمضغ ثم وهو « يزور » وأنا أقحم الأكل إلى فمه بقوة ! وكنت أحياناً أخرى أحضر معى الإبرة لكى أرسم على صدر قميصه الحريرى الحرفين الأولين من اسمه كأننا زوجان . وأكثر من مرة أحضر معى أوراقه المصلحية . وبعض حسابات أطيان أبيه ثم استعان بى على عمليات الجمع والطرح أثناء جلوسنا على الرمل إلى جانب

السيارة . . وذات مرة رجوته أن يحضر لأراه فصارحنى أنه مرهق إذ قضى اليوم كله يجوب أنحاء القصر العيني سيراً على قدميه . ولما ألححت عليه أقبل مسرعاً ولكننى لم أ كد أراه حتى تبينت توأ صدق ما أخبرنى به فطلبت إليه أن يستريح إلى كتنى فالتقى برأسه على صدرى واستغرق فى النوم كظفل .

وانقضت بضعة شهور ونحن نسعد بذلك الحب الهانىء . لم أشعريوماً ما بأنه أهملنى . أو أغضى عنى . أو عصى لى رأياً . كان لى كما كنت كللى له . كنت أعد نفسى لكى أجعله سعيداً وكنت أعتبر أن واجبى فى الحياة ينتهى إذا ما استطعت أن أسعده .

وحدث ذات ليلة أن أقبل بالسيارة كعادته . واصططحبنى معه . ولكنه لم يكد يبتعد قليلا عن المنزل حتى التفت إلى وقد ظهر على وجهه نوع من الألم ثم قال فى صوت مرتجف

— إننى اليوم فى أشد حالات الضيق . . . لقد حاولت أن أتقادى هذا الانتداب بكل الطرق فلم أستطع
فالتفتت إليه مذعورة وسألته

— أى انتداب !

— لقد صدر أمر باندابى لمستشفى الاسكندرية بسبب مرض أخذ زملائى هناك وسأضطر للتغيب شهرين . . . نعم شهرين طويلين . . .
وانقض ذلك الخبر على كالمصاعقه ولكننى تجلّدت . ووجدتنى مضطرة
أن أقول له وأنا أتكلف الهدوء

— ولم هذا الضيق كله ؟ انك ستغيب لتؤدى واجباً عليك أدائه .

فتتم — ولكن . . .

— ولكن ماذا ؟

— كيف أتركك ؟

— سأنتظرك . ستجدنى كما أنا اليوم .

— أسوف لا ألاحظ عند عودتى تغيراً ؟

— أجل . ستلاحظ تغيراً فى شيء واحد .

— ما هو ؟

— ستجدنى أكثر حباً لك وتعلقاً بك .

وعندئذ مديده إلى درج السيارة وأخرج منه كتاباً قدمه إلى عنوانه
« كتابى لك » Le Livre pour Toi للكاتبة الفرنسية « مرجريت
بورنا بروفانس » فوضعه فى حقبتى . ثم قضينا برهة قصيرة أوصلنى بعدها
إلى المنزل وتعاقنا طويلاً وقبل أن أغادر السيارة وعدنى أن تصلنى رسائلك
عن طريق شقيقته سميرة . . .

أحسست بعد عودتى بالفراغ الهائل الخفيف الذى أخذ يحيط بى . وحاولت

النوم فلم أستطع وعدت إلى الشرفة التي طالما انتظرت فيها وأخذت أنظر إلى الأفق البعيد الممتد حتى صحراء الفيوم . . . خيل إلى أن تلك الصحراء التي كانت تجثم تحت قدمي كحيوان أليف قد تمرت وأخذت تزجر مهددة ناثرة بعد غيبة أحمد .

ورجعت مسرعة أبحث عن الكتاب الذي أعطاه أحمد لي . « كتابي لك » مجموعة تلك الرسائل الغرامية الجبارة التي أرسلتها الشاعرة العاشقة إلى حبيبها الذي فنتت به حتى العبادة . والتي أثارت تقدير المؤلف الكبير هنري باتاي حتى كتب مقدمتها الرائعة التي رفعها فيها إلى ذروة الأدب السامي . وشعرت برغبة قوية في أن أكتب إلى أحمد حتى قبل أن يكتب هو إلى . ونهضت مسرعة فتناولت ورقة وكتبت إليه هذه الكلمات

« أحمد !

إنني أنصت ولا أسمع شيئاً
وأرتعش ولا أشعر ببرد
وأصرخ وليس هنا ما يثير ذعري
أتدري لماذا ؟

لأنني انتظرتك يا أحمد دون أن تحضر . .

ثم وضعت الورقة داخل مظلوف وكتبت عليه عنوان أحمد بالمستشفى
الأميري بالاسكندرية وظللت ساهرة أترقب الصباح فتزلق بنفسى إلى
القاهرة وألقيت الخطاب في أول صندوق صادفني من صناديق البريد
(٣)

ولما عدت إلى المنزل لم أجد عزاء لى إلا مطالعة ذلك الكتاب الذى
تركه أحمد معى كذكرى حية لغرامنا الجبار

وانقضى اليوم وأنا أتصفح ذلك الكتاب العاشق وأستعيد ليالينا خلف
الربرة الختفية عن أنظار المارة فى طريق الفيوم . وتذكرت ليلة قال
لى وهو يساعدنى على الهبوط من سلم السيارة فى بدء غرامنا وقد تعثرت
لارتباكى فى طرف الرداء الأبيض الذى كنت أتشح به « أتعرفين يا لولا
ماذا خطر لى الآن ؟ » فلما هزرت رأسى متسائلة أجابنى « خطر لى أن
أركع على ركبتى اليمنى وأقبل طرف ثوبك وأنت تهبطين من السيارة كملكة »
وهاجت فى صدرى إذ ذاك رغبة فى أن أكتب إلى أحمد مرة أخرى .
لم يخطر ببالى قط أننى أرسلت إليه رسالة فى اليوم السابق لم يجبنى عليها لأننى
لم أكن واثقة من أنها وصلتته بعد

ووجدتنى بعد قليل قد انتهيت من كتابة هذه الرسالة .

« أتذكر يا أحمد ليلة تعثرت أثناء هبوطى من سيارتك فى طريق
الفيوم وكدت أسقط فتلقيتنى بين ذراعىك وأنت تقول — خطر لى أن
أركع وأقبل طرف ثوبك ؟ — لقد كان صوتك يرتجف إذ ذاك إلى حد أن
الدموع تدفقت إلى عينى

كان ذلك فى وقت لم أكن فيه بالنسبة إليك شيئاً مذكوراً . فى وقت
كنت أكتفى بأن أقرأ حبك لى على تلك الطبقة اللامعة من دموع عينيك
وكانت حياتك صلاة صامته أسمع ترايلها تتجاوب فى أعماق روحك

تعال الآن . ها هو ذا ثوبى وها هي ذى يدى . . . ابق راكها وأنا
أداعب فى بطن رأسك العارية وأتلقى روحك الجبارة صاعدة كشىء عظيم
محبوب . سأحس بها كلها وسأحبك حتى النهاية

ثق يا أحمد . ثق تماماً اننى إذ ذاك سأهبط كى أركع إلى جانبك . . .
سأركع على ركبتى الاثنتين لكى أقول لك — إعطنى يدك المهترتين اللتين
لا تجرؤا على الاساءة إلى لكى أضع فيهما قلبي . . . إنه لك ذلك القلب
فى الفرح والشقاء . فى الحياة والموت . »

وكان أول ما اهتمت به فى اليوم الثانى أن سألت سميرة شقيقة أحمد
عما إذا كانت قد وصلتها رسائل منه فأجابتنى مندهشة .
من منا تسأل الأخرى ! —

وللمرة الأولى شعرت بنوع من الخيبة تأملت منها كبريائى . ولكنى
سرعان ما التمت لأحمد ألف عذر فى عمله الجديد بالاسكندرية . وخطر لى
أن أكتب له لأستفسر عن سبب تأخره فى الرد على ولكنى طردت
ذلك الخاطر تواءم فاضلت ألا تكون رسائلى إليه إلا معبرة عن حبي الشديد له .
الحب الذى كنت واثقة إذ ذاك أن امرأة أخرى لم تشعر بمثله بخورجل آخر .
وبعد قليل كنت أكتب هذه السطور والقلم يرتعد فى يدي .

« لقد سألتنى ذاك مرة — لم تحبيننى ؟

أعرف لماذا يا أحمد ؟ إنه صوت يقبل من بعيد ويتجاوب صدها بين
شاطئ القدر الذى ينتظرنى .

أحبك لأنه سجل في كتاب الحياة أن خطواتي وخطواتك ستلتقيان
وأن نظرتي الأولى ستقهرها نظرتك الأولى وتقني فيها . وأنا بعد سنصبح
شيئاً واحداً . أحبك لأنه سجل في ذلك الكتاب أيضاً أن ساعدي سيتلقيان
ذلك السحر الفاتن الجميل الذي تهبه رجولتك والذي يقود إلى الشاطئ
الذي تنشده كل فتاة . . . الهناء .

أحبك لأنك أنت . . . »

وتحدثت إلى سميرة في اليوم التالي وأخبرتني في لهجة مقتضبة أن أحمد
يعتذر عن الكتابة لإنهما كه الشديد في عمله . فلم يخيل إلى بأن ذلك العذر
يمكن أن يكون مختلفاً وأجبتها بسرعة .

— لا داعي لإزعاجه يا سميرة . أنا أعرف أن أحمد إذا تفرغ لعمل
انصرف له تماماً . وقد علمت أن نجاحه في إدارة القسم الذي أنتدب له
سيعود عليه بنفع كبير . أرجو أن ترسلني إليه تحياتي إذا كتبت له .

وكنت أقصد بذلك تلافي إطلاع سميرة على تفاصيل غرامي بأحد
لأنتني كنت أحرص منذ بدء ذلك الغرام على أن يظل سرّاً مدفوناً في
صدرينا ليس لأحد غيرنا حق الاطلاع عليه . حتى ولا سميرة .

وأخذت أفتنع بأنه يكني في مثل الظروف التي كنت أجتازها أنا وأحمد
أن يكتب أحدهما للآخر .

وكانت رسالتي الرابعة إليه تعبر إلى حد كبير عن الغيرة التي بدأت
تبدلع ألسنتها في صدري أثناء غيابه فقد كتبت إليه فيها .

« قلت لى ذات ليلة وصوتك يرتجف — كل ما أتمناه أن أغمض عيني
بعد أن أطيل النظر إليك ثم لا أرى بعدك أحداً
لتكن إذاً ضريراً حتى الموت يا أحمد !
إننى أريد أن أحفر صورتى فى أقصى أعماق عينيك الحبيبتين قبل
أن تغلقهما .

عندئذ لا أغار بعد من الزهور والأشجار التى كنا نمر بها فى طريقنا إلى
الهرم . ولا من السحب المتنقلة الحيرى التى تظلل صحراء الفيوم والتى كانت
نظراتك تتطلع إليها فى شغف معجب .

سوف لا تعرف بعد أن تصبح أعمى ما إذا كانت امرأة أخرى قدمرت
إلى جانبك . سوف لا يمكنك أن تتبين من بعيد جمال شعرها أو فتنة
يديها أو قسماة وجهها التى تعبر عن إعجابها بك .

صورتى وحدها هى التى تحيا فى خيالك المغلق وهى وحدها التى ستغذيك
بالضوء الذى يكفى لإقناعك بسر حبي لك .

اقترب منى يا أحمد . اقترب منى . . أكثر من هذا قليلا . . . اقترب
ولا تخش .

إننى فقط أريد أن أحس بأنك عميت عن كل شىء سواى «
وظلت رسائلى تتوالى إليه تحمل كل منها تلك الكلمات المعبرة عن
ولهى وأنا قانعة بأنه يقرؤنى ويرضى عنى . ولقد خيل إلى فعلا ذات مرة
أن أثور على ذلك الاستعباد الذى أَرْضِخنى غرامى بأحمد له صاغرة ذليلة

ولكننى سرعان ما تبينت أننى واهمة فى تصور قدرتى على تلك الثورة
فكتبت إليه أقول :

« كنت أسير منذ بضعة أعوام مزهوة رافعة الرأس . ولكننى توقفت
فجأة . كانت خطواتى لا تتبع إلا هواها ولكنك قيدت سيرها بقيود من
حرير . كانت عينائى الفاحصتان تدققان فى كل ما يعترضهما من صور الحياة
ولكنهما أصبحتا لا تريان إلا أنت

أنا ملى النشطة لم تعد تستطيع الفكاك من بين يديك .
ففى لم يعد يرتل إلا أغنية الهناء التى علمتنى أياها .
سأبقى أسيرتك كما تبقى الجارية عبدة لذلك السيد الذى يتحمل عنها
عبء الحياة ويجعل نفسه مسئولاً عن سعادتها
ليكن . . لأجمل الطريق الذى يسير فيه الناس . ولأجمل بقية
الأماكن التى يحتوى عليها العالم والتى لم ترها عينائى بعد
لأنس كل الكلمات التى يتبادلها الناس والتى لا تشتمل على « يا حبيبى »
لأنس كل الاشارات التى لا ترمى إليك
لينسدل الأفق وليهبط مخفياً كل شئ . إلا ابتسامتك
ولكن استحلفك يا أحمد أن تحتفظ بى كما تحتفظ بأصفر الأشياء التى
لها أكثر الزوايا تواضعاً فى منزلك
احتفظ بى »

أما آخر رسالة كتبتها إليه فما زلت أحفظها عن ظهر قلب . . إننى أعيد

كتابتها الآن وأنا أبكي ولو أننى لا أستطيع أن أمنع نفسى من الدهشة
كلما ساءلت نفسى كيف كتبتها
» أحمد

لن تقول لى قط — لا
تذكر أننى قبلت شفتيك كيلا تنفرجا إلا عن أرق الكلمات
لن تدع الغضب تتصاعد ثورته إلى عينيك .
تذكر أننى قبلت أهدابك كي تصبح نظرتك إلى مداعبة رقيقة .
لن ترفع أصبعك فى وجهى مهدداً متوعداً
تذكر أننى قبلت يديك حتى لا تتعودا إلا على أكثر الإشارات حناناً .
لن تبتعد عني
تذكر أننى قبلت قدميك كي تعودا وفيتين إلى منزلى
ستغلق قلبك عن حب غيرى من النساء
تذكر أننى قبلت قلبك من فوق صدرك ليبقى لى . . . لى وحدى
حتى القبر «

وانقضى شهر وشهران ولم يعد أحمد . وتكرر سؤالى عنه فى منزل راشد
بك فكانت سميره تخبيني فى أول الأمر منتهكة له الأعذار ولكننى لاحظت
أن لهجتها أخذت تحجب وتقسو كلما ألححت فى السؤال عنه .
وأقبل الشهر الثالث وانتظرت عبثاً أن أراه ولكنه ظل غائباً ولم يعد
وبداً القدر يهاجم روحى الشابة مهاجمة لم تخل من قسوة عاتية كلما ذكرته

وذكرت الليالى التى اصطحبني فيها إلى جانبه فى سيارته إلى سفح تلك
الربوة العالية فى طريق الفيوم

وحاولت عبثاً أن أتصل به تليفونياً من القاهرة لأطمئن إلى وصول
رسائلى إليه . وكنت فى كل مرة تصادفنى الخيبة لأننى إما أجاب بأنه كان
يجوب غرف المرضى فى المستشفى أو بأنه غادره لعيادة مريض فى الخارج
أو بأنه سافر إلى القاهرة لشأن مصلحى فى مصلحة الصحة . وكنت إذ ذاك
أدهش لامتناعه عن المرور بسيارته أمام منزل خالتى أنجبه هانم بطريق الهرم
واشتد الزعاجى إلى حد أننى أرسلت إليه برقية أنبؤه فيها — كذباً —
بأننى مريضة مرضاً يستدعى حضوره إلى القاهرة وانتظرت رداً عليها أسبوعاً
كاملاً دون جدوى

إلى أن كانت اللحظة الهائلة التى اكتشفت فيها أننى خدعت كغبرى ..
غبرى من آلاف الفتيات اللاتى كنت أشاهدهن من شرفتى وهن
منزويات فى أجواف السيارات الصاعدة إلى الهرم أو الهابطة منه ملتصقات
إلى جانب شبانهن المعشوقين .

إننى أرتعد ياسيدى الآن وأبكي ولكن .. مرة أخرى اغفرلى هذا
السؤال « ألا يوجد تحت هذه السماء رجل واحد يمكن أن تهزه عاطفة
شفقة ورناء نحو فتاة شقية خدعها رجل من قبله »

إنك رجل — لن أتحول عن رأيى — مادمت رجلاً فقد ولدت منافقاً
ولكننى أعود فأرجوك أن تتحرر ولو إلى حين قريب برهة قصيرة من
رجولتك المناقة حتى أتم سرد قصتى ...

لا زلت أذكر تلك الليلة وأذكر دقائقها وثوانها

كان ذلك في اليوم التاسع من شهر يونيو عام ١٩٣٥ . وكنت قد دعيت إلى حفلة زفاف منيرة ابنة على بك قدرى صديقة سميره وصديقتى وهى التى أخبرتك فى أول هذه الرسالة بأن شاباً من موظفى السلك السياسى كان قد أوهمها بأنه أحبها حباً لم تعهده أروع قصص الحب التاريخىة ثم اتضح أنه كان قد تزوج أثناء اشتغاله فى قنصلية أثينا بعاملة رزق منها بطفل . . . واستطاعت منيرة بعد ذلك أن تنسى تلك الصدمة وأن تجد الزوج الذى كان يجهل كل شىء عن ماضيها . . .

وارتديت ثوباً من ثياب السهرة البيضاء تعمدت أن أختاره لأنه كان يشير إعجاب أحمد . وذهبت إلى حفلة زفاف صديقتى وأنا لا أزال أحاول إقناع نفسى بأن عذراً قاهراً جباراً هو الذى عاق أحمد عن الكتابة إلى أو الاتصال بى

وكان أول شىء أثار انتباهى فى حفلة الزفاف تلك الراقصة السورية التى كانت تؤدى بعض رقصات شرقية لتسلية المدعوات . كما كانت تلقى أغانيها الفردية المحشوة ببعض الكلمات النابية لإثارة ضحكهن

وجلست أنظر إليها حتى انتهت من إحدى أغانيها فأومأت إليها أن تدنوينى ولما اقتربت قلت لها فى صوت خافت

— ألم تجدى غير هذا الكلام ؟ كنت تستطيعين أن تختارى غير هذه الأغنية — فسألتنى وهى تعمض إحدى عينيها وترفع حاجب العين الآخر إلى أعلا جبينها فى حركة دلال رخيصة

- ماذا اختاريا « حبة عيني » !
فأجبتها بسرعة وأنا أخشى أن تتناول على
— أغان كثيرة ترجمت من الفرنسية إلى اللغة العربية ونجحت نجاحاً
كبيراً . لأنها توافق مزاجنا
فأرسلت ضحكة عالية وفتحت حقيبتها ثم أخرجت سيجارة أشعلتها
بسرعة وهي تقول
— إنك تذكريني به
— من هو ؟
— « الراحل بتاعى » . أنه شاعر مثلك . لاهم له طول النهار إلا القراءة
وكما أستوقفه شيء فيها أكد لى أننى مظلومة إذ ولدت فى الشرق .
لأننى يمكن أن أكون وحى أجمل ما فى تلك الكتب .
وزفرت نفساً يدل على الضيق ثم استمرت قائلة :
— أنظرى ماذا أعطانى عند ما ودعنى على محطة سيد جابر عند سفرى
لحضور هذا الفرح .
ومدت يدها ثم أخرجت من حقيبتها شيئاً لم يكد بصرى يقع عليه حتى
شهقت شهقة اهتز كيافى كله من حدتها فقد كان « كتابى لك » للشاعرة
مرجريت بورنابروفانس . وفيما أنا أشخص إليه إستمرت الراقصة السورية
فى لهجتها الساخرة المستهزة .
— قلت له إننى لا أستطيع أن أقرأ سطرين من هذا الكتاب لأن

معرفتى بالفرنسية ضعيفة ضعفاً مخزياً « وصارحته بأننى أخشى أن يرى بعض من يعرف جهلى هذا الكتاب فى حقيقتى فيسخرون منى ولكنه قال لى « لقد أحتطت . ستجدين ترجمة عربية لاهم ما فى الكتاب » - ونفشت دخان سيجارتها ثم قالت ساخرة - والنبي ما فتحته . . أنا فاضية !
أتدرى ماذا وجدت فى داخل تلك النسخة من « كتابى لك »
يا سيدى ؟

وجدت رسائل كلها . . . الرسائل التى كنت قد أرسلتها إليه موضوعة وسط صحائف الكتاب الذى كانت تحمله الراقصة السورية فى حقيبتها .
ومادت الأرض تحت قدمى وأخذت أشباح المدعوات فى أثواب السهرة بحليهن البراقة تبدو أمانى كأنها أبالسة تحمل أسواط الجحيم وتلهب بها جسمى .

وتبينت الخديعة الكبرى . ولمست بيدي اللتين طالما تناولتا يدي أحمد لكى أنهال عليهما تقبيلًا نفاق المجرم الأثيم . وخطر لى أن أخرج لأستنجد واستغيث . وخيل لى إلى أن أنشب أظافرى فى عنق الراقصة التى تعاشر الرجل الذى اخترته من بين الرجال أجمعين لكى أهبه ثقتى كلها ولكى أضع تحت قدميه قلبى وسمعتى ومستقبلى .

ولكن قواى خانتنى فهويت إلى أقرب مقعد . واستطعت بعد جهد عنيف أن أستجمع شيئاً من شجاعتى وأن أتذكر أننى فى حفلة زفاف لا يجب أن أشوهها باثارة تلك الفضيحة . وأخيراً تمكنت من أن أتكلف ابتسامة فاترة

وأن أسأل الراقصة في صوت ضعيف أن تعيرني الكتاب لأقرأه فأجابتنى
وهى تولينى ظهرها وتتقدم لإلقاء إحدى أغانيها المبتذلة .

— تفضلى . أننى لا طاقة لى على احتمال هذا الكلام الفارغ !

ثم عادت ترسل ضحكاتها الثمالة المستهترة واختفت بين صفوف المدعوات
وأسرعت بالعودة إلى منزلى لكى ألزم الفراش فريسة مرض عصبي لم
يستطع الأطباء له علاجاً .

.....
إننى فى هذه الرسالة التى أكتبها إليك نقلت نص رسائلى إلى أحد
من الأصل الذى أعيد إلى عن طريق الراقصة التى فضلها واختار أن
يعاشرها دونى . ولقد انقضت سبعة أعوام على ذلك الحادث ولكننى لم
أنس شيئاً من تفاصيله .

قلت لك فى مقدمة هذه الرسالة إن الذى أوحى إلى بكتابتها إلى أننى
اتميت من قراءة قصة انجليزية استعرتها من مكتبة جمعية الشابات
المسيحيات عنوانها « كل الرجال كذابون » All Men are Liars .
وأنا أعتقد أن هذه الفكرة . بل هذا الإيمان بنفاق الرجال يجب أن يكون
رسالة كل امرأة شقية .

إن « كتابى لك » لمجريت بروفانس وأمثاله من الكتب التى تقيض
عبادة للرجل وتألها له لا يجب مطلقاً أن تتداوله أيدي الفتيات . اللهم إلا
إذا صح أننا نعيش فى زمن يؤله فيه المنافقون !

إننى أتقدم الآن إلى السابعة والعشرين من عمرى . لا زلت محتفظة
بالكثير من فتنتى ولكننى موطدة العزم على ألا أشارك أى رجل
بقية حياتى... لن أتزوج... أسمعنى؟ لن أتزوج لأننى أرفض فى إباء وأنفة
أن أحمل اسم أى رجل . سأعيش هكذا فى هذه الشرفة المطلة على طريق الهرم
أكتب إليك وإلى غيرك أندد بنفاق الرجال وأحذر الفتيات عاقبة
الخديعة الكبرى متحملة ذلك الهمس الذى يتردد على شفاه خالتي
وصديقاتها كلما رفضت شاباً تقدم بطلب يدي . الهمس بكلمة «مجنونة!»
أفضل أن يصفنى أهلى بالجنون على أن أجارى الرجال فى نفاقهم .
لا أريد أن أهب جسمى وقلبي لرجل آخر وأن أخفى عنه ذلك الغرام
النذل الذى أحيانى فيه رجلى الأول والأخير . . . إذا كان هذا يعد
جنوناً فأنا راضية سعيدة .

عليه

شارع الهرم فى ديسمبر سنة ١٩٤١



ليلة مسممة

في يوميات

١٨ يناير سنة ١٩٤١

— إيه ! إننا دفناه سوياً !

لا تزال هذه الكلمات ترن في أذني كأثر باق من سهرة الليلة الماضية في الشقة الصغيرة التي استأجرها صديقي مراد بإحدى العمارات الكبيرة بشارع دوبريه

إنها إحدى ليالينا الحمراء النادرة

لقد بدأنا بجلسة « الشله » المعتادة حول إحدى موائد « الرصيف » في مقهى « فنكس » بشارع سليمان باشا فطالعت أخبار (المقطم) المحلية مطالعة سريعة خاطفة وتجاذبت مع مراد وإسماعيل بضع أحاديث عن حركة التنقلات الأخيرة في المصلحة وعن العلاوات الاستثنائية التي ينتظر منحها في الميزانية الجديدة . ولما طال الحديث عن ذلك ملت على أذن مراد وسألته :

— ماهو برنامج السهرة ؟ — فابتسم ابتسامته الماكرة ثم أجابني

— على فيض الكريم ! لقد سألت « بنايوتي » عما إذا كان قد طلبني

أحد تليفونياً فقال لي « أبداً » . لا تخف سوف تفرج الآن !

وأخذ مراد يلتفت بين كل لحظة وأخرى إلى جهة الكشك الخشبي

الذي وضع فيه تليفون المقهى ويتأهب واقفاً كلما دق جرس ذلك التليفون

— إن أقبل بنايوتى إلى أحد الزبائن الجالسين فى المقهى ليجيب طلبه —
ظاناً أن هناك من يستدعيه فى التليفون حتى أهاج أعصابى .

وانقضت ساعتان تمتعنا أثناءهما بالنظر من بعيد إلى المرات أمامنا على
الرصيف . ذاهبات إلى إحدى دور السينما . أو عائدات إلى دورهن بعد
انتهاء عملهن فى المحلات التجارية العديدة المتناثرة على جانبي شارع سليمان
باشا . وفجأة أشار مراد إلى فتاة قائمة السمرة مرت من أمامنا خيل إلى
أنها لابد أن تكون راقصة فى إحدى مسارح روض الفرج . أو صالات
شارع الباب البحرى لحديقة الأزبكية . وقال لى فى لهجة متحمسة نشوى
— إن خيرىة التى حدثتك عنها تشبه هذه الفتاة .

وأخذت أستمع فى خيالى ذكرى أسماء النساء التى اعتاد صديقى مراد
أن يرددتها بعد ظهر كل يوم عند التقائنا فى « فنكس » فلم أذكر أنا
حدثنى مرة عن خيرىة ، وقلت له وأنا أنقل بصرى بين ساقى الفتاة المارة
ووجه مراد فى ابتسامة ساخرة .

— من هى خيرىة هذه ؟ إننى لا أذكر أنك حدثتنى عن فتاة تدعى
بهذا الاسم — فرفع يده ثم دق بها على ساقى دقة قوية وهو يقول عابساً :
— فأتك نصف عمرى . ألم تر خيرىة ؟

— لا

— كيف ؟

— هكذا ! لم أرها

— إذن فانت لم تر شيئاً جديراً بالتحدث عنه !
— إذا كانت حقاً كذلك الفتاة التي مرت منذ برهة فإن على أن
أشكر الظروف التي لم تمكني من رؤيتها . أهذه خلقة تستحق أن ينظر إليها !
— يظهر أنه لم يؤن الأوان لكي أغير رأيي فيك ! ألا تروك هذه
الفتاة ؟ . ماذا تريد إذا ؟ . . . امرأة بيضاء مثل «لهطة» القشطة . ذهبية
الشعر كالجنه . زرقاء العينين . . . لا فائدة من صقل ذوقك لأنك فلاح !
فضحكت عالياً ثم قلت له :

— إذا احتفظ بها وجبك .
— إنني مصمم على أنك لا تفقدي . إنك لازلت متأثراً بعقلية أجدادك
من أعيان الريف المصري . إذا يرحلون إلى « استامبول » ليعودوا
متأهلين بذلك النوع من النساء خوات البشرة الناصعة البياض . ولكنك
نسيت أن هذا عهد انقضى ، وذوق اندثر . لقد كان لهم عذرهم لأنهم لم
يكونوا يرون في قرام إلا بشرة القرويات القائمة السمرة . أما نحن الآن
فإننا نعيش في عهد تقذف فيه كل سفينة تصل إلى الإسكندرية أو بورسعيد
مئات من شقراوات قرى البحر و بولونيا و يوجوسلافيا حتى أصبح يخيل
إليّ كلما مررت في الليل في الإسكندرية أو شارع عماد الدين في القاهرة
واستعرضت شقراوات القرى أنهن في بلادنا !

وكان إذاً شفته السفلى في حركة اشمزاز وتأفف . ففضلت
أن أسكت لئلا يلاحظوا أن « الشلة » كانت منذ زمن طويل قد

اعترفت لصديقنا مراد عبد العزيز بالزعامة في المغامرات الغرامية التي استطاع أن يوفق في أكثرها رغم المرتب المتواضع الذي كان يتقاضاه من مصلحة الإحصاء والذي لم يكن يتجاوز العشرين جنيهاً . والذي مكنه مع ذلك من التفوق على أعضاء « الشالة » ومعظمهم يشغلون مناصب أعلى من منصبه مرتباً كما أنهم نالوا قسطاً من التعليم لم ينله هو .
وأخيراً أقبل « بنايوتى » وهمس في أذن مراد .

— التليفون يا مراد بك

وقام مراد مهولاً . وغاب بضع دقائق ثم عاد ومال على أذنى قائلاً بعد أن اتخذ مجلسه السابق :

— إن رزقى دائماً بين ساقى . لقد حدثنى « ريرى » واتفقنا على اللقاء في الساعة العاشرة . سنتناول العشاء معاً .

فسألته — ومن هى « ريرى » هذه ؟

— خيرية التى حدثتك عنها — وبعد أن سكنت قليلاً سألتنى هامساً —
أتصحبنى ؟

وتذكرت أننى كنت قد اعترمت أن أعود مبكراً إلى المنزل لإتمام قراءة قصة مسرحية للكاتب الفرنسى ستيف باسور اسمها (القيد) مثلت عام ١٩٣١ على « مسرح انطوان » بباريس ويظهر أن مراداً قد لحظ ترددى فجمع جرائده ووضع طربوشه ، ثم صفق يديه ليستدعى « بنايوتى » فى حركة تهديد صامتة وهو يقول :

— اذهب إلى منزلك مبكراً لأنك لا تصلح إلا لذلك .

ووجدتني منساقاً إلى أن أقول له :

— لا . إننى أفضل أن أقضى السهرة معك .

ثم ذهبنا سوياً إلى «باريزيانا»

وأقبلت خيرية فى الموعد الذى حدده لها صديقى مراد . دخلت بسرعة

من إحدى الأبواب المطلة على شارع ألنى بك وقدارتقع شعرها «الأكرت»

فى فوضى كريهة وأخذت تلوح بساعديها فى حركات مبتذلة أثارت دهشة

الموجودات من الأجنيات . وتدأت السيجارة من شفتها وتساعد دخانها

من أنفها . فلما وصلت إلى مائدتنا صاحت بصوت عال :

— لم اخترتما هذه المائدة المنعزلة ؟ . إننى أفضل أن نجلس فى الخارج مع

الناس « على وش الدنيا »

وقبل أن تجلس اختطفت طربوشينا . ثم أسرعى إلى إحدى الموائد

الموضوعة على الرصيف بشارع ألنى بك وجلست قبلنا وهى لاتزال تنفث

دخان سيجارتها من أنفها بشراهة مخيفة ، وأحسست فى بادىء الأمر بشعور

من الخيبة المرة فى خيالى عن الفتاة التى هاجمنى مراد بسببها قبل ذلك

بمدة قصيرة .

وصفق مراد يطلب لنا ثلاث كؤوس من الويسكى ، ولم يكد الجرسون

يضع كأسها أمامها حتى رفعته إلى فمها وهى تقول :

— إننى فى غاية الظمأ ! — ثم أفرغتها فى جوفها .

ودهشت لذلك . وزادت دهشتي عند ما رأيتهما تمد يدها إلى «طبق الجنبرى» الذى قدم لنا إلى جانب الخمر وتناول بأصابعها قطعة منه وضعتها فى فمها ثم رفعت نفس الأصابع إلى رأسها وهرشت فى شعره بضع مرات .

واشتد ذعري عند ما رأيتهما تصفق بنفسها وتطلب كأساً أخرى وهو تقول — ما هذا الكسل ! إننى أخشى أن أشاءب إذا أطلت الجلوس معكما وأقبل الجرسون يحمل «دوراً» آخر . والتهمت خيرية كأسها بنفسر السرعة وبدأت ضحكاتها تعلو وترتفع . وهى تتبادل مع مراد بضع أحاديث مقتضبة سريعة عن رغبتها فى الالتحاق كراقصة بإحدى الملاحى . وكنت إذ ذاك أنصت إليها صامتاً وأنا ألتفت حولى خلسة لألاحظ فى خزي أثر ضحكاتها العالية . وإشاراتها الغليظة . على وجوه القريبين منه وكأنها لحظت ذلك فالتفتت إلى فجأة وقالت وهى تنحنى على المائدة وتدنو وجهها من وجهى .

— متى يحن الله عليك بكامة تقولها ؟

ولاحظت أن مراداً قد همس فى أذنها بكلام لم أفهمه وفجأة رأيتهما تهضر من مقعدها وتتقدم إلى غرفة التليفون ثم عادت إلى متلهلة الوجه وهى تقول : — لا تحمل هم الدنيا على رأسك . لقد دعوت إحدى صديقتى ... بنت مدهشة — ثم التفتت إلى مراد وقالت — إنك تعرفها يا مراد ... احسان . التى كانت معنا فى سهرة قهوة الحمام .

وطغى على إذ ذاك إحساس بأننى لم أثر اهتمام خيرية إلى حد أنها تبرعت
بأن تقدم لى امرأة أخرى دون أن تنتابها الغيرة العادية التى تنتاب النساء
فى مثل تلك المواقف .

أيمكن أن أنحط إلى حد ألا تهتم بى حتى امرأة من صنف خيرية ؟
واستعرضت فى ذاكرتى إذ ذاك بعض الملاحظات التى طالما أبدأها صديقى
مراد على طريقة تفكيرى . الملاحظات التى تدور غالباً حول انتقاد انهماكى
فى المطالعة وعدم اعتنائى بتفهم عقلية المرأة على حقيقتها على حد تعبيره
الذى كان يكرره دائماً « إن إرهابك بصرك فى قراءة مئة قصة لا يدريك
من فهم عقلية المرأة أكثر منى بعد علاقة أسبوع واحد مع أية امرأة »
وأقبلت بعد ذلك تلك المرأة التى استدعتها خيرية بالتليفون والتى اسمها
إحسان . وتعمدت إذ ذاك أن أستبعد من خيالى ذكرى (القيد) لاستيف
باسور وغيرها من قطع الأدب الفرنسى التى طالما تذوقت لذة الحياة بين
أبطالها وبطلاتها وأن أتحرر من كل ذلك لأحقق نوعاً من الفوز فى
سهرة الأمس

وامتدت يدى إلى الكأس التى كانت أمامى فالتهمتها . وصفقت أطلب
أخرى وثالثة ورابعة . وحاولت « إحسان » أن تستميلنى بعد أن تبينت من
طبيعة الموقف أنها أقبلت لى تقدم لى ولكنى تعمدت أن أهملها وأن أثير
اهتمام خيريه . وانتصف الليل . وأشار مراد بالانتقال إلى شقته الصغيرة بشارع
دوبريه فوافقت وانتقلنا جميعاً الى هناك . وأسر مراد فى أذنى أثناء الطريق .



— أليست خيرية مذهشة !

وخيل إلى بعد أن تناولت الكأس السادسة في شقة مراد أن خيريه أصبحت مثلاً لنوع أصيل من الجمال لم يكن لي عهد به من قبل . وتعمأ مراد أن ينفرد بإحسان في غرفة المائدة وأن يتحدث إليها عن مسألة يظهر أنها كلفته بها خاصة بتعيين أحد أقاربها في إحدى وظائف الخدمة السائر بمصلحة الإحصاء . وأخذت قسماً وجهه خيرية تتجدد أمام عيني وتبد أكثر فتنة وإغراء . بدأت أعتقد أن شفيتها المتدليتين تعبران عن أنوار حية غنية . وأن شعرها الأكرت الهائج الذي تسوده القوضى التي أثارت سخرية الأجنبات اللاتي كن يتناولن العشاء في « باريزيانا » إنما يدا على اعتراضها به . وأخذت أشمئز من ذكر الليالي التي قضيتها عند ما كنت لا أزال طالباً بمدرسة التجارة العليا إلى جانب نبيلة ابنة عبد الواحد بك منير . أحد أصدقاء والدي وجارنا القديم بشارع الشرفا بالعباسية . والتي كنت أدفن أثناءها أصابعي في شعرها الأماس وأطيل النظر إلى عينيها

وأطلت النظر إلى عيني خيريه ... وتبينت أثر وشم قديم على صدغيه أزالته بعنف ترك آثاراً ظهرت بعد أن ذابت الأصباغ التي كانت قد تراكت على وجهها . وخيل إلى أيضاً أن ذلك الوشم القديم ضرورة من ضروريات ذلك الجمال الأصيل وأنها أخطأت بإزالته لأنه كان يميزها عن غيرها ويدل على أنها كانت تدفع به حسد الحاسدات !

ورفعت خيريه كأسها ... وأدتهامن فها ثم ألصقتها بشفتيها ، وأخذت ترشف ما فيها ببطء ثمل ... وتهدل شعرها إذ ذاك على كتفيها العاريته

فزاد إعجابي بها . . . ولمت عيناها بالدموع لأنها كانت قد أفرطت في
الشراب . فتوهمت أنها تأثرت من إطالتي النظر في ذلك الإعجاب الصامت
إلى وجهها . وقلت لها في رجفة ظاهرة

— أنت مذهشة ياريري — وعندئذ أجابتنى وهى ترش بقية الكأس
على وجهى .

— إيه ! لمن هذا الكلام ! إننا دفناه سوياً !

وسألها

— كيف ؟

— ألا تعرف كيف ؟

— لا والله — فتكلفت تقليدى وقالت فى لهجة أضفت عليها

كل سخريتها

— إننى لا « آكل » من هذا الكلام . أتريد أن توهمنى أنك لا تعرف

امرأة أخرى ؟

— أبداً

— كذاب . عند ما رأيتك الليلة فى « باريزيانا » وقد وضعت

خدك على راحتك . وأطرقت إلى الأرض . وأخذت أهدابك ترتعش

وأصابع يدك الأخرى تجذب غطاء المائدة فى عصبية ظاهرة قلت لنفسى أن

صاحبنا عاشق و « تعبان شوية » والآن تريد أن تفهمنى أنك أحببتنى

لجأة — ثم توقفت برهة وقالت — أنا لا أعرف فن تسلية العشاق !

ورنت فى جوف الغرفة ضحكة ساخرة ثملة . . . تركتنى خيريه على أثرها وخرجت !

لتلحق بمراد فجمعت أطراف ثيابي واتجهت أنا الآخر إلى باب الشقة
وحاول مراد أن يستبقيني ولكنني أفهمته أنني متعب وأنتى يجب أن
أستيقظ مبكراً فى الصباح ...

لا تزال كلماتها ترن فى أذنى « إيه ! لمن هذا الكلام ! لقد دفناه
سويًا ! »

إنها تعتقد أنني أخدعها وأنتى خدعت من قبلها أخريات . وهى لا تسلم
مطلقاً بأن تكون فريسة ذلك الخداع الذى احترفته !
ولكن أهذا كله صحيح ؟

لقد بدأت بمحاولة خداعها عندما لاحظت أنها لا تهتم بى كما اهتمت
بمراد ولكننى بعد ذلك تبينت أننى لم أكذب عليها . وإنما كنت
أكذب على نفسى

إن هذه المرأة التى تعرض نفسها للبيع فى سوق اللهو العابث ثم تتمنع
حتى عن تصديقى لابد وأن تكون مغتررة بنفسها إلى حد كبير .

أذكر الآن ملاحظة قديمة لصديق مراد « إن من أسهل الأمور
خدعة فتاة من أسرة طيبة . درجت على طهر الحياة العائلية ولم تدرس
نفاق الرجال . إنما المشكلة العصيبة هى المرأة التى تجالس كل ليلة أكثر
من رجل وتحتك كل يوم — بحكم عملها فى المسرح أو الملهى — بأشكال
والوان مختلفة من طباع الرجال »

أفكر في امرأة الأمس . أوه ! امرأة اليوم — بتعبير أدق — لأننى رجعت إلى المنزل فى الساعة الثالثة صباحاً .

٢٠ يناير

صدفة عجيبة !

لقد التقيت الليلة بنبيلة ابنة جارنا القديم عبد الواحد بك منير .
أو التقت نظرانا على الأقل .

كنت أشاهد التمثيل فى مسرح « برنتانيا » . وكنت أجلس فى إحدى المقاصير اليسارية عند ما لمحت نبيلة . كانت جالسة فى المقصورة التى إلى جانبي تماماً . فى ثوب بنى اللون . وقد شاعت إبتسامة هادئة على شفتيها . . شفتيها الغليظتين اللتين طالما « عايرتها » بهما أثناء طفولتنا ولكننى بعد أن افترقنا — فشغل والدها إحدى وظائف وزارة الأشغال فى المديرية وانتقل والدى من العباسية عقب إحالته إلى المعاش — تبينت إنهما « موضة » الجمال الجديدة فى هوليوود إنهما رمز الأنوثة عند جوان كرافورد وكفى !

كانت نبيلة مع خالتها وإحدى بنات خالتها فلم أستطع أن أحيطها ولكننى لاحظت أنها نقلت مقعدها بحركة رشيقة خفيفة لى تواجهنى . واتسعت ابتسامتها قليلا . وتدفقت إلى رأسى ذكريات جلساتنا الطويلة فى الظلام على أرض « غرفة البيانو » عند ما كانت خالتها تحضر لزيارة والدتى منذ بضعة أعوام !

لقد كبرت نبيلة . ونما جسمها . وطالت قامتها . ونضج صدرها . وأختفى شعرها الأملس تحت « التوك » البنية اللون التي كانت تضعها على رأسها في ميل شديد كنتاج جميل .

وتركت يوسف وهى تصرخ على المسرح وأخذت أطيل النظر إلى نبيلة لم تستطع المسكينة أن تطيل النظر إلى هى الأخرى . . كانت تخشى أن تلفت نظر أسرتها . وظهر الاضطراب عليها جلياً لأنها كانت ترفع ساعديها وتنقل « التوك » الموضوعة على رأسها فى حركات عصبية نائرة ! وخيل إلى أنها تذكرت ماضينا وجلساتنا ملتصقين وقد أخذت أصابعى تعبت بشعرها .

وابتسمت لأننى خطر لى أنها كانت تحمى شعرها بيدها خشية أن أنسى فأمد أصابعى إليه !

وابتسمت هى الأخرى كأنها فهمت سر ابتسامتى . وعشنا لحظات أخرى أذكت فى صدرينا غرامنا الطفل البعيد . . .

ولما انتهى التمثيل نهضت نبيلة متثاقلة . حتى خرج من كن معها . وأحنت رأسها بخفة ثم حركت شفيتها حركة خفيفة كأنها تقبلنى ولحقت بهن !

ولما عدت إلى المنزل وجدتني أطيل التفكير فى نبيلة . . كنت قد نسيتها بعد أن انقضت بضعة أعوام لم أرها فيها . ولم أسمع عنها إلا أنها خطبت لأحد أعضاء النياة الشبان .

إن نبيلة خيالية النزعة .. إنها ولدت شاعرة دون أن تعرف ! ولا
أظن أنها قبلت الزواج من ذلك الشاب إلا بعد أن وثقت من أنها ستهب
جسمها لمن وهبته قلبها

ولكن ... هل لا زالت تحبه ؟

إننى أحس برغبة عجيبية فى أن أعود إلى سابق علاقتى بها .. لقد كانت
فاتنة الليلة .. إن أنظار الذين كانوا فى المقاصير على الجانبين لم تتحول عنها
كما أن رؤوس الجالسين على المقاعد الأرضية كانت ترتفع بعد هبوط الستار
عقب كل فصل متجهة إليها ولم تتحول عنها كل فى مرة إلا بعد الدقات الثلاث
التي تسبق رفع الستار . أريد أن أسمعها ثانية ولكن كيف ذلك . ؟
ووجدتنى أمد يدي إلى مسرحية (القيد) وأتابع قراءتها إلا أننى
ذعرت عند ما قرأت هذا الحوار

(ارمانس — أجل .. إننى لم أعد امرأة تصلح لك .. سأعترف لك
بأن روجيه عشيقى منذ شهرين

سارتيج — أتجروين على أن تواجهينى بذلك ؟

ارمانس — « بجرأة » إننى أجرو حتى على أن اصارحك بأننى مزهوة
لأننى عشيقة روجيه !)

ولم أستطع أن أتابع القراءة فألقيت بالكتاب بعيداً ... وأخذت أنخيل
ما يمكن أن يحدث لو أننى صادفت نبيلة فى مكان ما وحاولت أن أحادثها
عن غرامنا القديم فجابهتنى بأنها لم تعد لى وأنها تحب شخصاً آخر !

كيف يمكن أن أضمن وفاءها لى سبعة أعوام لم أقابلها فيها ولم أتحدث إليها . ماذا حدث لى ؟

لم أشك لحظة فى أن نبيلة كانت لى . . . فلم أشك اليوم ؟ ألا يجوز أنها رفضت الزواج من عضو النيابة الشاب لأنها لا زالت تحفظ فى صدرها ذكرى غرامنا القديم ؟

٢١ يناير — بعد منتصف الليل :

لم أكن أتوقع قط أن أسمع صوت نبيلة منذ بضع دقائق عقب عودتى من سينما رويال .

كنت أشاهد « الفيلم » المعروض الليلة فى حفلة السواريه مع صديق لى اعتاد الا يجلس إلا قريباً من الشاشة على إحدى المقاعد الأرضية . وعدت إلى المنزل دون أن يخطر لى أن نبيلة قد رأتنى هناك . وعند ما كنت أجتاز الردهة التى وضع فيها التليفون سمعته يدق فأسرعت إليه . ولشد ما دهشت عند ما سمعت صوتاً يقول لى فى رقة حنون .

— إن عهدى بعينيك فى اتساع « فناجين » القهوة . ما ذا جرى لك الليلة يا حمدى حتى تختار هذا المقعد القريب من اللوحة فى قاعة السينما ؟ وسكنت برهة ولكنها لم تلبث أن قالت .

— ألا تعرف من أنا ؟

فتمتعت متلعثماً وأنا بين الشك واليقين .

— من ؟

— أنسيت الطوق الخشبى الذى كنت تدفعه أمامك ثم تعدو خلفه وعينك تنقلان زائعتين بين نوافذ منزلنا لتتحقق مما إذا كنت قد وقفت فى إحداها؟ لم كانت عينك من الحدة إذ ذاك إلى درجة إنك كنت تبيننى حتى من خلف « الشيش » الخشبى المغلق؟ — فصحت .

— نبيلة !

— أجل نبيلة . كيف حالك يا حمدى ؟ لقد لاحظت الليلة كما لاحظت عند ما رأيتك فى مسرح برنتانيا أنك كبرت وأصبح لك شارب ولحية مخلوقة ! أتذكر يوم دخل عمى شاكر بك أبوك فوجدك واقفاً فى الحمام على ظهر « طشت الغسيل » وقد أخذت تشب على مشطى قدميك لكى تصل إلى مستوى المرأة وأنت ممسك بسكين المطبخ والصابون يغمر وجهك فمنعك من محاولة حلاقة لحيتك التى لم تكن تنبت فيها شعرة واحدة ؟ ودهشت لانطلاق صديقة أيام الطفولة فى شارع الشرفاء ذلك الانطلاق العجيب فى حديثها معى وقلت لها فى صوت لم يخل من تأثر .

— أهكذا يا « بيبى » تقضين كل هذه المدة الطويلة دون السؤال عنى ؟ ما كان يخطر لى قط أنك ستخونين « الغريبة » التى كنت أسرقها من « نملية » منزلنا وأخفيها فى حقيبة كتبى لنتقاسمها خلصة !

فأرسلت ضحكة عالية . . ضحكة مرحة طاهرة . رنت فى أذنى وسط سكون الليل كأنها نغمة موسيقية هادئة حملها هواء البحر من سفينة مبتعدة فى ليلة شعرية مقمرة !

وتذكرت فجأة إذ ذاك تلك الضحكة التي شيعتني بها خيرية. المرأة ذات الشعر « الأكرت » التي قدمها إلى صديقي مراد .. أى فرق شاسع بين الضحكتين !

وامتلاً صدرى حقداً على الليلة التي عشتها إلى جانب تلك المرأة وتكلمت نبيلة بعد فترة صمت قصيرة فقالت .

— لست أدري من منا هو الذى خان تلك الذكريات ! — وزفرت زفرة خافتة ثم تابعت كلامها — إنك لم تكلف نفسك مرة عناء المرور من بعيد أمام باب بيتى لكي أعرف أنك تذكر يوماً واحداً . بل ساعة واحدة من الساعات التي عشناها معا في شارع الشرفا . . . تعرف . لقد لمحتك ذات مرة في سيارتك بشارع فؤاد الأول وكنت إذ ذاك أهم بالدخول إلى « شيكوريل » فتعمدت أن أعرف رقم سيارتك . وظللت منتظرة إلى أن ابتعدت بها . بعد أن استعملت « الكلاكسون » بضع مرات ساعدتني على حفظ صوته . ومنذ ذلك اليوم وأنا أعلل نفسي بأنك ستفكر يوماً ما في المرور أمام بيتى وإطلاق صوت « الكلاكسون » فأهرع إلى الشرفة لأطل عليك . . . وانتظرت سنة . وسنتين بل ثلاث سنوات . إلى أن علمت أنك أبدلت سيارتك بأخرى لها « كلاكسون » يختلف صوته عن الصوت الذي كانت قدوعته أذنى . وفقدت الأمل في أن أراك بعد أن انتقلنا من « الفيلا » التي كنا نسكنها في « هليوبوليس » والتي لم تكن تعرف لي مقراً غيرها .

وطردت من خيالى إذ ذاك ذلك الحوار الذى أثار ذعري ذات ليلة
لدى قرأتى لمسرحية (القيد) . الحوار الذى دار بين بطلة القصة التى خيل
إلى رجلها أنها لا زالت محافظة على حبها له فصارحته فجأة بأنها تحب رجلاً
آخر وبأنها نخورة بأن تصبح عشيقة ذلك الرجل الآخر !
لم يعد هناك ما يخيفنى من نبيلة !

وسادت فترة صمت سمع كل منا أثناءها تهديج صدر الآخر .
وتهدت نبيلة تهيدة طويلة حارة ثم قالت فى صوت عميق .
— كأنتى أحلم إتنى لا أزال أذكر الليالى التى كنت أحاول
فيها النوم فيقهرنى الأرق . وعندئذ أغادر غرفة نومي إلى شرفتى المطلّة على
شارع السرايات فى منتصف الليل . وقد هدأت أنفاس الضاحية القابعة
تحت قدمى الصحراء . وفجأة يبدو من بعيد نور سيارة من السيارات الخفية
التي أعتدنا أن نحس بتسللها فى ذلك الطريق وهى تتحرك ببطء كأنها
عبرت الصحراء فى رحلة طويلة أرهقتها . فتخطرأنت بيبالى . ويخيل إلى أنك
قادم نحوى . وأنتك فى حاجة إلى . وأتدلى من الشرفة لأدقق النظر إلى
الطريق المظلم . ونور السيارة الخافت يقترب . شيئاً . فشيئاً . إلى أن يصل
إلى باب بيتى فأمد راحتي يدي الإثنتين كأنتى أريد أن أختطفك إختطافاً
ولكننى أتبين إذ ذاك أنك لم تأت بعد وأحياناً — دائماً فى ظلام
ليالى الأرق — كنت أهبط درج « الفيلا » وأسير فى حديقته لا يسترنى
الا ثوب من « ثياب الغرفة » إلى أن أصل إلى الباب فأفتحته وأقف

خلفه أنتظر وقد تخيلت أنك ستترك سيارتك على مقربة من البيت ثم تتقدم على أطراف أصابعك إلى باب الحديقة الذى تعرفه لتلقى بكل جسمك إلى ذراعى . ولكننى فى كل مرة كنت أرى السيارة تمر دون أن تقف بىابى . وكثيراً ما كنت أسمع ضحكة صادرة من جوفها . ضحكة فتاة أخرى غيرى تجلس إلى جانب رجل آخر غيرك يا حمدى فأعود إلى غرفة نومي . أوه ! كم من ليالٍ قضيتها حتى الصباح دون أن أذوق طعم النوم . . . أما أنت . من يدري ماذا كنت تفعل فى الوقت الذى كنت أذكرك فيه ؟ وشعرت بنوع من الإشمئزاز يسرى فى جملتها الأخيرة . وتأثرت لها وهى تسرد لى ذكريات تلك الليالى التى كانت تقضيها تذكر غرامنا القديم .

وتذكرت توأ ليلة كنا قد شاهدنا فيها حفلة زفاف أقامتها إحدى الأسر المتوسطة الحال بشارع الشرفا . وقد وقفت بجانب نبيلة فى شرفة منزلنا إذ كانت والدتها قد أقبلت لزيارتنا . فلما ارتفعت زغاريد النسوة وتعالَت موسيقى الطبله و « الدربكه » التفتت نبيلة إلىَّ وقالت وهى تمسك بيدي وتضغط عليها

— أتعرف ماذا أفعل لو أرغنى أهلى على الزواج بغيرك ؟

— ماذا يا « بيبى » ؟

— أخرج بالشوب الذى أعد لعرسى . فأقابلك ونقضى معاً أطول وقت ممكن ثم أتركك لألقى بنفسى تحت أول ترام يقابلنى فى الطريق

فشقت وسألها

— هل جنت ؟ لم هذا ؟

— لأننى لو انتحرت بإلقاء نفسى من النافذة سيفهم الناس أن للانتحار سبباً شائناً وأنا لا أريد أن يخفى أهلى وجوهم خزيًا إذا ما ذكر اسمى أمامهم بعد موتى . أما الترام . فإن أول ما يتبادر إلى الذهن أن الحادث وقع قضاء وقدرًا .

تذكرت ذلك وأنا أستمع إلى صوت نبيلة فى تلك الساعة المتأخرة من الليل . وتذكرت أننى حاولت ليلئذ أن أثنيها عن عزمها الجرىء فلم أفلح وعندئذ خطر لى خاطر شرير فنهضت واقفًا ثم وضعت قبضة يدي فى خصرى وقلت لها وأنا أرفع رأسى وأنظر إليها كما لو كنت أنظر إلى جارية فى جريم حاشد بالمئات من مثيلاتها

— وإذا كنت أنا أوافق على أن تزوجى رجلًا غيرى !

فخلعت المسكينة فى وجهى طويلا ثم ارتعدت أهدابها وأجابتنى فى صوت مرتجف

— كيف ؟

— كما أقول لك . أنا أفهم أن تفكرى فى الانتحار لو أن زواجك من غيرى سيحيل حياتى إلى جحيم ولكن . . — وخانتنى الشجاعة إذ ذاك . وابتسمت نبيلة وهى تسمع إلى ابتسامة أليمة مرة ثم قالت محاولة أن تستحبنى على متابعة الكلمات التى وجدت من نفسى الجرأة على التفوه بها

— ولكن ماذا ؟

وأحسست بأننى تسرعت . وخيل إلى أن كلمأتى قد مرقت قلبها .
ومدت يدها إذ ذاك فأخرجت منديلها الصغير من حقيبتها ثم مرت به فى
بطء على أعلى صدرها كأنها تحفف دماً يسيل بغزارة !

وفكرت فى أن أدنو منها ثم أعتذر وأن لأصارحها بأننى لم أكن
أقصد قط أن أولمها ذلك الألم الهائل . ولكننى ترددت وكنت أشعر بلذة
خفية فى أن أدعها تتألم . . . وتشقى بسببى !

وفضلت أن أدير ظهرى وأن أعود إلى النافذة أشرف منها على حفلة
الزفاف التى كانت أسرة الجيران الرقيقة الحال قد أقامتها لابنتها !

وقاومت نبيلة حتى استطاعت أن تسترد كبرياءها فنهضت ثم اقتربت
منى وقالت كأن شيئاً لم يحدث بيننا

— يجب أن أعود إلى البيت الآن يا حمدى

فسألته فى حقة كأننى لم أفعل ما يوجب استيائها

— لماذا ؟

— لأننى لم أنته بعد من مذاكرة دروسى

وغادرت الغرفة مسرعة خشية أن تخونها شجاعته فتبكى . لأننى
استطعت بسهولة أن ألاحظ أثر الدموع فى صوتها عند ما نطقت باسمى . .
وانتظرت أن تمر بمنزلى فى اليوم التالى ولكنها لم تفعل . وخيل إلى
أننى أستطيع ألا أعبأ بها حتى تمر ، ولكننى لم أستطع . واضطرت فى

المساء أن أظهار بالرغبة في السؤال عن والدتي في منزل عبد الواحد بك
الذي كانت زوجته « تيزه » لطفية هانم صديقتها الحميمية .

ولما رأيت نبيلة سألتها عن السبب في عدم قدومها يومئذ . وعندئذ
رفعت كتفها وهزتها هزة خفيفة ثم أجابتني

— لا شيء . كنت مشغولة

— أيمكنني هذا لكيلا تحضري لرؤيتي ؟

— أجل ؟

— منذ متى

— منذ أمس

— لماذا ؟

فلم يمكنها أن تتابع التظاهر بالهدوء وانفجرت قائلة :

— لأنك كنت قاسياً . . . قاسياً قسوة ثقيلة

وأجهشت بالبكاء

مرت ذكرى تلك الليلة البعيدة على خيالي وأنا أستمع إلى نبيلة .

وارتجف جسمي عند ما انكشفت أمامي في شكل بشع حقيقة القدر الساحر !

لقد كنا نتشاجر منذ سبعة أعوام بسبب توهمها أنها ستحمل اسم رجل

آخر . وهو أمر كانت ترتعد لجرد مروره بخاطرها . وكنت إذ ذاك أدل وأتبه

عند ما أراها تتفاني في التعلق بي والوفاء لي . والتفاني في إرضائي .

ولكن . . . هناك سبعة أعوام طويلة بين ذلك الماضي وبيننا الآن !

ألم تتغير ياترى ؟

وسكت برهة طويلة . . . ولحظت نبيلة سكوتي فلم ترعجني في بادىء الأمر . وجرفني إحساس خفي إلى مجاراتها في خيالها الرائع الذى كانت تصوره لى بذكر أرقها الأليم فى شرفة منزلها المطل على صحراء هليوبوليس .
وخيل إلى فعلاً أننى كنت أمراً حياناً بسيارتي فى شارع السرايات الذى حدثتني عنه . وأننى كنت أقف من بعيد أنظر إليها وهى تضم أطراف ثوبها المنزلى فى الظلام فلما أراها تهبط الدرج وتعبّر ممر الحديقة لتتقدم إلى الباب متأهبة لاستقبالى أسرع بالابتعاد . لأننى لم أكن أريد أن أتسبب فى نكبة !

ألم تكن مخطوبة ؟ ألم تنشر الصحف وألم يعلم الناس جميعاً أنها ستحمل اسم ذلك العضو الشاب من أعضاء النيابة ؟ لم ألوث سمعتها بلقائها ذلك اللقاء المريب بعد منتصف الليل فى ذلك المكان القصى كما يلتقى العشاق الهاربون ؟ واستمر ذلك الصمت مدة . وسعد كلانا بالاستماع إلى تهديج صدر الآخر . وفجأة سألتني نبيلة

— ماذا تنوى أن تفعل غداً يا حمدى ؟ — فأجبته بعد تفكير قصير

— كما تشاءين

— كما أشاء أنا !

— أجل .

- منذ متى ؟ — وأرسلت ضحكة عالية فأجبتها
— منذ زمن طويل يا « بيبي »
— ايه ! — وألقت هذه الكلمة الأخيرة في لهجة حزينة مكتئبة
ولكنها عادت فاستردت لهجتها الطبيعية . واتفقنا على اللقاء بأكر

٢٢ يناير

عدت منذ برهة من نزهة قضيتها مع نبيلة .
كان كل ما يحيطنا يذكرنا بأيام غرامنا الأول . تعمدنا أن نخلق الجو
الذى يحينا في ذلك الماضى الجميل . فقد انتظرتها أمام محطة باب اللوق .
وركبت إلى جانبي فى سيارتى التى صعدت بنا مسرعة إلى العباسية . . .
ومررنا على منزلينا القديمين . ووقفت برهة فى شارع الشرفا والتقت نظراتنا
نظراتى ونظرات نبيلة . . . ومر صبي من صبية الشارع يعدو خلف طوق
يدفعه أمامه فلمعت عيوننا بالدموع . . . وبعد أن تناولنا العشاء فى إحدى
المطاعم التى تقوم عند أقصى طريق المرج عدنا إلى القاهرة عن طريق
شارع السرايات .

٢٥ يناير

زارنى مراد بمكتبى فى الديوان اليوم وسألنى عن سبب انقطاعى عن
التردد على « فينكس » وأكد لى أن « الشلة » قد ألقها ذلك الانقطاع فلم

أشأ في بادئ الأمر أن أصارحه بالحقيقة وقلت له إنني مهتم بإنجاز قراءة بعض كتب تلقيتها أخيراً من باريس . فدق على حافة المكتب دقة قوية وصرخ .

— لم هذه العجلة ! عند ما تهرم وتبدأ النساء في النفور منك تستطيع أن تعيش بين الكتب وقتاً طويلاً . عشرين أو ثلاثين عاماً . . . ثم مال على أذني وهمس فيها شامتاً .

— أتستطيع أن تخبرني ماذا أفادتك كتبك التي قرأتها في محاولتك مع فتاة كخيرية . لم لم تستطع أن تستميلها ؟ أية خيبة !

وتذكرت توأ تلك الفتاة السمراء . ذات الشعر «الأكرت» التي أخفت آثار إزالة الوشم الأخضر من صدغيها بطبقات الكريم الكشيفة . وأحسست بالجرح البليغ الذي كان قد أصاب كبريائي ليلتئذ يتفتح وينزف مرة أخرى ولحظ مراد ذلك فعاد يهمس في أذني .

— إنني لا أخفي عنك أنها سألتني عنك أكثر من مرة . يخيل إلي أنك أفهمتها ليلتئذ أنك أحبيتها حباً جنونياً لأول نظرة . ولذلك رأت أن تدل وتتيه . وبدالها أنك ستتنسم أخبارها وتتعبها حتى تراها ثانية . أعرف أنني خدمتك خدمة مدهشة ؟ أفهمتها أنك مشغول هذه الأيام مع فتاة من أسرة كبيرة . ماذا تريدني أن أقول لها ؟ أيمكن أن أخبرها أنك سجنحت نفسك لقراءة بعض كتب سخيفة !

ودق جرس التليفون إذ ذاك فلما رفعت السماعة اتضح لى أنها نبيلة
أرادت أن تتفق معى على الموعد الذى سنلتقى فيه هذا المساء .

ولم أكد أعيد السماعة إلى مكانها حتى هز مراد رأسه وقال لى :
— إذا فانت حقاً مشغول بأخرى هذه الأيام . . أنها لا بد أن تكون من
فتيات الأسر اللاتى يحدثنك نصف الحديث بالعربية ونصفه بالفرنسية .
أكاد أقسم أنها بيضاء . شقراء الشعر . بعينين زرقاوين . وأنها
تتوقف بعد كل كلمة لتقول لك فى أدب متكلف « أفندم » و تعود إلى
تكرارها حتى تخنق أنفاسك !

ثم سكت قليلاً وتابع حديثه قائلاً وهو ينظر إلى نظرات فاحصة طويلة .
— لقد فهمت الآن السر فى اختفائك منذ بضعة أيام . إننى أعرف هذا
الصنف من فتيات الأسر . إذا تعلق بالرجل فليس من السهل التخلص
منه . لا يستطيع أن يرى أصدقاءه . ولا يتمكن من أن يهنا بسهرة طيبة .
ولا يجرو أن يقابلها وفى فمه رائحة كأس واحدة من « الويسكى » . ويظل
محكوماً عليه كلما كان فى مكتبه أن يجيب على أحاديثها « التليفونية »
المتتالية التى تطول أحياناً ساعة وساعتين . ولو استأذنها فى إيقاف الحديث
برهة لينصرف إلى عمل لإنهالت عليه هذه الأسئلة « من الذى دخل عندك
الآن . رجل أو سيدة ؟ » فإذا أرتبك ولم يعد يستطيع أن يتبسط فى
الحديث معها أمام زواره أو زبائنه أمعنت فى إحراجها وقالت له « إذن
أنهم من عندك أنك تتحدث إلى سيدة لكى أصدق أنك استقبلت

رجلاً » وإذا عاد إلى بيته فإن عليه أن يقدم حساباً عن وقت خروجه .
ووقت ذهابه إلى المقهى الذى اعتاد أن يتردد عليه . ولا يكاد يجلس مع
أصدقائه حتى يقبل خادم ذلك المقهى ليهمس فى أذنه « ناس يطلبونك فى
التليفون » فإذا ذهب ليتحدث إليها وجد المحضر الآتى مفتوحاً باسئلته
التقليدية « من معك ؟ ماذا شربت ؟ ألا تكفيك كأس واحدة ؟ هو انت
بلاعه ؟ » وبعد قليل تعود فتستدعيه وقبل أن يبدأ الكلام تفاجؤه بقولها
« لسانك ملووق ! لا بد أنك أفرطت الشراب . أريد أن أفهم لم تشرب الليلة
منهم هكذا ؟ لا بد إنك على موعد » ولو أقسم بكل ما هو عزيز عليه لما
صدقته . وبعد كلمة أو كلمتين تلقى بالساعة فى عنف كأنها تغلق باب بيتها فى
وجه خادم ضبطته متلبساً بسرقة ثم جاء يستعطفها ليعود إلى خدمتها ! ويعود
المسكين إلى حيث ترك أصدقاءه وقد بدت الكآبة على وجهه . ويقضى بقية
السهرة مطرق الرأس لا يكاد يقوى على رفع كأسه إلى شفتيه . فإذا رضيت
عنه بعد ذلك وقابلته . لا تسأله عن صحته أو عمله بل تعمد إلى نزع منديل من
جيب سترته لتبين ما إذا كانت فتاة أخرى قد تركت فيه آثار « أحمر »
قديم أو حديث . ثم تدنى عينيها من شفتيه لتبحث عن نفس تلك الآثار .
وتشم ثيابه لعلها تعثر على بقية عطر غريب . . .

ثم سكت قليلاً كأنه يبحث عن تهم أخرى يقذفها فى وجوه فتيات
الاسر . وفجأة أرسل ضحكة قصيرة وتابع قوله

— أظن أنني لا أعرف الكثير عنهن ؟ لقد مررت بهذا الدور يا صديقي ولكنني سئمت . لا يوجد أفضل من فتاة خيرية . لم أكّد أخبرها أنك مشغول مع فتاة أخرى حتى هزت رأسها وقالت لي « طيب . ما اعطّلوش بأه ! » . أنها فلسفة . . فلسفة تعجز عن فهمها خريجات « لاميرده ديو » و « الكلية الأمريكية » !

ولم يكّد مراد يصل إلى هذا الحد من حديثه حتى شعرت بامتعاض خفي . ألا زالت خيرية تظهر ذلك النوع الأليم من عدم الاكتراث بي ؟ ولكنني استطعت أن أقاوم وأن أظاهر بالهدوء وسألته — على فكرة . أين هي الآن ؟

فأغمض نصف عينه اليسرى وأجابني في لهجة خبيثة — موجودة . تمحضر إلى المقهى كل ليلة . وقد أخبرتك أنها سألت عنك عدة مرات

— هل أخبرتها حتّى أنني مهتم بغيرها ؟
— ولم هذا الخوف ؟ كان يجب أن أقول لها ذلك لكي أثير اهتمامها بك ولكن هناك فرقاً كبيراً بينها وبين تلك التي كنت تمحدثها في « الثليفون » منذ لحظة . مثلاً . خيرية لن تسمح حياتك بمواقف الغيرة العمياء . ولن تلتصق أنفها بثيابك لتشمها بأمل العشور على آثار عطر غريب كما تفعل الكلاب « البوليسية » . ولن تثور في وجهك مطالبة برد رسائلها . . .
اسمع نصيحتي يا صديقي . إن خير سياسة تتبع مع فتيات الأسر هي

الانسحاب قبل أن يقع الواحد منا في « مقالهن » ! أكاد أتخيلك ذات صباح وأنت تقرأ « الأهرام » وإذا بخبر عقد قرانها منشور في نهر « الاجتماعيات » فتقرؤه أنت مع غيرك من عشرات الآلاف ! ثم « تمتع » بصرك بعد بضعة أيام برؤية صورتها في المجلات واقفة بثوب الزفاف الأبيض وإلى جانبها عريسها والورد يتناثر و « العوالم » يتقدم من موكب الزفاف وتحت الصورة خبر يذكر أن « محمد عبد الوهاب » انشد دور « اتمخبرى يا حلوه يا زينه . يا ورده من جوه جنيته » إجابة لرغبة العروس !

ثم أرسل ضحكة ساخرة عالية وأسرع بمغادرة الغرفة . . .
أشعر بأننى يجب أن أزيل تلك الفكرة الساخرة العابثة المستهترة التى تسود خيال خيرية عني !
ماذا يمكن أن أفعل حتى أثير اهتمام خيرية بى ؟

٢٧ يناير

اتفقت صباح اليوم مع مراد على أن نحبي ليلة حمراء فى شقته بشارع دوبريه وكنت قد نسيت أننى سبق أن اتفقت مع نبيلة منذ أول أمس على أن نذهب الليلة لمشاهدة الفرقة الفرنسية التى تلعب على مسرح الأوبرا الملكية . ولكننى تذكرت الموعد عندما تحدثت إلى فى المساء . فاضطرت إذ ذاك أن أكذب وأن أخبرها أننى مضطر للذهاب إلى منزل خالتي بمحائق القبة لحضور اجتماع عائلى ومناقشة حسابات الوقف

الذى تستحق فيه والدتى حصة أنوب عنها فى مباشرة أعمالها القضائية . .
وقد صدقتنى المسكينة ووافقت على أن أذهب إلى ذلك الموعد « الهام » !
وأردت أن « أسبك » التلفيق الذى عمدت إليه فقلت لها .
— أخشى أن يكون قد ضايقك هذا الموعد يا « بيبي » — فأجابتنى فى
لهجة حنون .

— كيف يخطر لك أن التفاتك إلى عمك يضايقنى ؟ عمك قبل كل
شئ وكل شخص . حتى أنا . أتدرى أننى فرحت غاية الفرح لما سمعت
الآن أن « ماما » وثقت بك دون باقى إخوتك ووكلتك عنها . هيا أذهب
إلى موعدك يا حبيبى . حظ سعيد .

وغادرت المنزل إلى مقهى « فينكس » محافظاً على الموعد الذى أخبرنى
مراد أن خيرية اعتادت المرور فيه .

وأقبلت خيرية فانتقلنا كالعادة إلى « باريزيانا » . ولم يكد يستقر بنا
جلوسنا حتى التفتت إلى خيرية وقالت لى بسخريتها المألوفة .

— يخيّل إلى أنك تجالسنا رغماً عنك يا حمدى بك ! — فسألتها
— لماذا ؟

— لأنك بعد أن اعتدت على مجالسة هوانم الأسر لا يليق بك مجالسة
مثلى ! — ثم التفتت إلى مراد وابتسمت .

وتظاهرت أنا الآخر بدم الاكتراث فلم أجبها . وأخذت أستعرض
وجوه الجالسين والجالسات قريباً منا . ومد مراد ساقه وضغط على ساقى لكى

يستحطني على الكلام فلم أفعل كنت إذ ذاك أفكر في نبيلة !

لقد وثقت بي نخنت تلك الثقة خيانة جريئة !

ورفع مراد كأسه وشرب فشربت أنا الآخر . . وتكرر رفع الكأس
وتكررت مجاراتي له .

وسادت المائدة روح ثمل مستهتر .

وانتقلنا جميعاً إلى شقة مراد . وأخذت خيرية تصرخ بصوت عال
وشعرت أنا الآخر أنني مساق إلى مجاراتها في مظاهر الصخب التمل التي
كانت تسود حركاتها . حتى أنني لم أكلف نفسي مؤونة الانتقال إلى نافذة
« الصالون » لإغلاقها خشية أن يزعج صراخنا الجيران رغم أن مراداً قد
رجاني أن أغلقه بحركة من رأسه !

وحدث أن أرادت خيرية المرور من أمامي لتقوم هي بإغلاقها فوجدتني
أمد ساقى لكي أعترض مرورها وعندئذ انكفأت على وجهها بقوة واصطدمت
رأسها بالأرض وتفجر الدم من جبينها وكنت أنتظر إذ ذاك أنها
ستثور وتشتم أو يغمى عليها ولكنها أسرعت بالنهوض وربطت رأسها
بمנדيل ثم تابعت الصراخ بعد قليل كأن شيئاً لم يحدث . . !

وجاريتهم في الشراب حتى ثملت تماماً . وخيل إلى مرة أخرى أن
خيرية بلغ بها الإستهتار بي إلى حد أنها لم تغضب حتى بعد أن مددت
ساقى وأوقعتها على الأرض وتسببت في جرح رأسها !

وهيأت لى الحُر إذ ذاك أن أتقدم إليها وهي جالسة إلى جانب المائدة تكاد لا تقوى حتى على الجلوس وقد أخذت أصابعها تحرك الكأس التى أمامها حركات مضطربة . وظهر الدم على المنديل الذى ضمدت به رأسها . وتهدل ثوبها على الوشم الأخضر الذى « زانت » به ذراعها . فتقدمت وطوقتها بذراعى وحاولت رفعها وأنا أتمم « أنك مدهشة الليلة يا ريرى » ولكنها استطاعت أن تفلت منى وركلتنى ركلة قوية فى ساقى وهي تصيح — « روح للهائم بتاعتك ! » أنك تتودد إلى الآن لأنك ثمل . أتظننى ساذجة إلى هذا الحد . إننى « لا آكل » من هذا الكلام ...

ولحت إذ ذاك علامات الحقد والغليظ ظاهرة فى عينيها . وأردت أن أقترب منها فنفرت منى ثم مدت يدها ورفعت الكأس التى كانت أمامها وقذفت بها فى وجهى فتحطمت وتطايرت شظاياها ... ولم أشعر إلا ودمى يسيل على عيني ويفمر وجهى ويخفى كل ما أمامى .

وتدخل مراد إذ ذاك وأراد أن ينتهر خيرية ولكنها كانت تبكى إذ ذاك وهي تصرخ .

— إنك تدافع عنه لأنه صديقك . ولكننى لا أقبل أن آخذ « فضلة » امرأة أخرى ! أتريد أن تدفعنى إلى حبه ثم تتركنى لشماتة « الهوانم » اللاتى يعرفن ... لم تجتمعون ضدى ؟ ألا ترى راقصة تريدون أن يهضم هذا الرجل حتى ؟ أجل حتى . . لأننى فهمت منه أنه لا يحب غيرى فبدأت أحبه .

فاتهرها مراد قائلاً :

- أنت ثملة . مالك وله ؟
- إننى أحبه . كأنك لا تعرف !
- من أين لى أن أعرف ذلك ؟
- كيف ؟ ألم أسألك عنه عشرين مرة !

واستطعت أن أجفف الدم الذى كان يسيل على وجهى وتقدمت
مثاقلاً إلى الباب فلحقت خيرية بى وأمسكت بتيابى وهى تصيح وقد
غمرت الدموع وجهها و « نفع » الدم على المنديل الذى ضمدت به جبينها
وزابت أصباع « الماكياج » على شفيتها فبدا شكلها كثيباً كريهاً .

وكانت إصابتى قد نهت حواسى وأفقت من نشوة الخمر فالتفت إليه
وسألتها :

- ماذا تريدين ؟
- أريد أن توصلنى إلى بيتى
- لماذا ؟
- ولماذا نبقى فى بيوت الناس ولنا بيتنا !
- هجياً ! أنا لا أعرفك
- ولكننى أعرفك وأريد أن توصلنى إلى بيتى . سيروقك كثير
أثائه . — فتخلصت بعد جهد ودفعت بها فى عنف إلى الحائط :

أسرعت ففتحت الباب وخرجت وأنا أسمع صراخها «حمدي ! إنك ذاهب إليها الآن . أنا واثقة . ستأخذك مني بنت ال ... »

.. وقبل أن تتم سبابها أسرع مراد فوضع يده على فمها وأسكتها خشية أن يخرج الجيران على صوت صراخها المتوالى

وعدت إلى منزلي وأنا لا أكاد أقوى على قيادة سيارتي ... ولم أكأصل إلى غرفتي حتى أسرع خادمي الصغير فهمس في أذني قائلاً
— المعادي سألت عنك عدة مرات

وفهمت تواءم أنها لا بد أن تكون نبيلة ... ورفعت رأسي إلى الساعة الموضوععة على المائدة التي في أقصى غرفة النوم فرأيت أنها قد تجاوزت الثالثة صباحاً . ولم أكأكد أنتهي من خلع ثيابي وإلقائها إلى الأرض حتى ارتفع صوت جرس التليفون فترددت في أن أجيب . ولكنني تشجعت ورفعت الساعة وأجبت . وعندئذ سمعت نبيلة تقول لي في لهجة حانقة غصبي
— حمد الله على السلامة يا حمدي بك . هل انتهت حسابات الوقف ! فأجبتها وأنا أحاول أن أبدو رزيناً هادئاً لا أثر لتلك الليلة المسممة التي قضيتها في منزل مراد على أعصابي

— أجل انتهت مراجعة الحسابات . لم تتكلمين هكذا يا « بيبي » ؟
فانفجرت قائلة :

— « إخرص ! » أتجرؤ على أن تجري إسمي على لسانك ؟

فسألتها بصوت مرتعد

— لماذا ؟

وعندئذ ضحكت ضحكة ظهر فيها الكمد المكتوم وقالت :

— ألا تعرف لماذا ؟ معذور . إن لسانك لا يقوى على الكلام

— ما ذا جرى يا نبيلة ؟

— قلت لك لا تنطق باسمي . إنس اسمي إلى الأبد . واحتفظ بأسماء

الراقصات اللاتي كنت معهن حتى الآن

— فتمتعت في ذهول

— راقصات !

— أجل . راقصات . أتظن أنني لا زلت بلهاء ؟

— أنت ... مخطئة

— كذاب . وجبان . لقد سألت عنك في « فينكس » فأخبروني

أنك ذهبت إلى « باريزيانا » ولما سألت عنك هناك علمت أنك غادرتها

عند منتصف الليل . وها أنتذا لم تعد إلى بيتك إلا قبيل الفجر .

إنك زجل خلقت لتتمرغ كالخنازير في هذا العبث القذر . ومن العار أن

تنحط فتاة مثلى إلى مجرد سماع صوتك .

وذعرت من الجراءة التي كانت نبيلة تحدثني بها . لم يخطر لي قط أن

تصل بها الثورة إلى ذلك الحد من المهاجمة الصاخبة الجارفة المتجردة من كل

رحمة . ولكنني استطعت أن أتفهم وأن أقول بعد صمت قصير

- لم يكن معنا الليلة إلا فتاتان لا شأن لى بهما . فهما صديقتا مراد .
أقسم لك يا نبيلة أننى لا تربطنى بهما أية صلة
— لم هذا القسم ؟ أتظن أننى أغار من مثل هؤلاء النسوة ! أن كل ما أطلبه
أن تعيد إلى رسائلى . يجب أن تصلنى باكر . إن أقل قصاصة منها
تساوى عمرى !
— لم كل هذه الثورة ؟ إننى واثق من أنك عند ما تذكرين هذه
الكلمات غداً ستندمين
— أندم ! أنت تهذى .
— نبيلة !
— إننى لا أبقي على شىء . كل ما أطلبه هو إعادة رسائلى .

فبراير سنة ١٩٤٢

- تحدثت نبيلة إلى بالتليفون اليوم وقالت لى فى لهجة لم تخل من عتاب
وشعور بالندم امتزجا امتزاجاً عجيباً
— لقد أعدت إلى رسائلى دون المظاريف التى أرسلتها إليك فيها .
فسألتها وأنا أتبين الحكمة فى عودتها إلى الاتصال بى بعد أن
انقطعت صلتنا تلك المدة
— أية مظاريف ؟

- المظاريف التي عليها اسمك وعنوانك بخطي
- وما نفعها لك ؟
- من يدري . ربما ثملت ذات ليلة في « باريزيانا » أو في « شقة » صديقك فأظهرتها لمن اعتدت أن تلقاهن من النسوة !
- أخطر لك أنني قادر على أن أرتكب هذه النذالة - فتهدج صوتها وقالت وهي تغالب النحيب
- لا ... لست نذلاً . ولكنك خائن !
- وفهمت تواء أن العاصفة التي سممت حياتينا بضعة أيام قد طهرها
بكأؤها وألمى
- فتواعدنا على اللقاء الليلة ...



آمال !

— ١ —

رآها الأستاذ عادل وهو يتجه بسيارته الصغيرة في طريق الهرم إلى « استوديو » مصر ليقدم « سيناريو » بموضوع قصة أراد أن يشترك بها في المباراة التي دعت إليها شركة مصر للتمثيل والسينما . كانت هي الأخرى متجهة إلى مقر الشركة المصرية عند سفح الهرم لتشارك في عرض نفسها — أو بتعبير أدق — في عرض جسمها لاحتمال أن يختارها مخرجو الشركة للاشتراك في أحد « أفلامها » القادمة .

لم يدر عادل المؤلف الشاب الذي كان يخطو أولى خطواته في تأليف القصة المصرية لم أثارت تلك الفتاة اهتمامه وهي في جلستها بغرفة « الحریم » بإحدى قطر الترام الصاعد إلى الهرم . . وساءل نفسه في أول الأمر وهو يدقق النظر إليها من بعيد « ترى ما الذي دعا هذه الشابة الشقراء إلى ركوب ترام الهرم في هذا الظهر القائظ » ؟ لم يخطر بخیاله قط أنها ذاهبة لمشاهدة منطقة الآثار . . فقد كانت الكآبة تبدو على قسماتها . . كما أنه لم يشأ أن يفرض أنها إحدى ساكنات المنازل القائمة على جانبي شارع الهرم فساكنات تلك المنازل لم يعتدن ركوب الدرجة الثانية من قطر الترام

ومرت به إذ ذاك سيارات أنخم من سيارته . وأحدث طرازاً وأكثر سرعة كانت تحمل فتيات تأنقن أناقة خاصة في اختيار ثيابهن . والعناية بزینتهن وكان يقود تلك السيارات شبان حديثو السن . امتدت سواعدهم فطوقت أولئك الفتيات أثناء القيادة . . ورأى تلك السيارات تنحرف من بعيد وتتجه بسرعة إلى حيث يربض « استديو » الشركة المصرية . . فتذكر الإعلان الذى كان قد قرأه فى صحف الصباح عن حاجة الشركة إلى وجوه جديدة للعمل فى أفلامها القادمة .

وكانت سيارته الصغيرة إذ ذاك قد سبقت الترام واقتربت من الطريق المؤدى إلى مقر الشركة فخطر له أن ينتظر حتى يقبل الترام الذى يحمل تلك الفتاة الشقراء التى أثارت إهتمامه فجأة دون أن يعرف لذلك سبباً . . أولعله عرف السبب فارتاب فى إمكانه !

كانت شابة لا يمكن أن تتجاوز العشرين من عمرها . فأنته إلى حد كبير وإن كان بصره قد وقع عليها وهى بعيدة عنه . تتخذ مكانها بترام الهرم الذى كان يؤرجحها فى جلستها على مقعدها الخشبي كأنه يقوم بعملية تعذيب رهيبه من آثار القرون الوسطى . . كان يمكنها لو شاءت أن تجد أكثر من شاب يصحبها فى سيارة فخمة إلى حيث تقصد . . فلم لم تفعل ؟ خطر له أن ينتظر عند أول الطريق المؤدى إلى « الاستوديو » لكي يحملها بسيارته معه إذا كانت تقصد حقيقة الذهاب إلى « الاستوديو » كما خطر له ولكنه خشى أن ترفض . وما دامت قد أبت أن تقبل دعواه

غيره وفضلت ذلك العذاب الطويل على المقعد الخشبي الجاف فلم تقبل
دعوته هو . . دون أن تعرفه !

واستمر في سيره إلى مقر الشركة . وقدم الموضوع الذي أعده ثم عاد
إلى حيث ترك سيارته وجلس بداخلها ينتظر . .

وكان فحص المتقدمين والمتقدمات إلى الشركة قد بدأ منذ مدة وأقبلت
الفتاة الشقراء التي لمحها الأستاذ عادل في ترام الهرم تهادى في وقتها .
ثم انضمت إلى غيرها من المتقدمات . . ومر مدير الشركة مع أعضاء
اللجنة التي عهد إليها أمر إختيار الوجوه الجديدة . في بطاء بين صفوف
الفتيات اللاتي أقبلن وفي صدورهن الشابة آمال باسمه جياشة عن مستقبل
سعيد ونجاح هائل على لوحة السينما . وأصلحت الفتاة الشقراء من ثوبها
الأزرق البسيط ورفعت يدها إلى رأسها محاولة تنسيق شعرها الذي كان
الهواء قد عبث به في رحلتها الطويلة إلى مقر الشركة . ولكن المدير
الشاب رمقها بنظرة فاحصة ثم تخطاها إلى غيرها دون أن يقف . وتبعه
أعضاء اللجنة . . ففهم أنها لا تصلح لأن تكون وجهاً من (الوجوه
الجديدة) ! وانسحبت بهدوء متجهة إلى الطريق الزراعى الضيق المؤدى
إلى . . إلى محطة الترام !

ومرت في سيرها بالأستاذ عادل وهو داخل سيارته الصغيرة . . لم تكن تبكى
لأن آمالها التي دفعتها إلى الهجاء قد إنهارت في لحظة ولكن قسماً وجهها
زادت كآبة وعبوساً .

وابتسم عادل إذ ذاك عند ما رآها تسير متهالكة وقد أخذ حذاؤها
يفوص في طين الطريق الذي كان يفصل بناء « الاستوديو » عن
مصرف صغير .

ولشد ما دهش عند ما رآها تبتسم هي الأخرى !
فأدار محرك سيارته ثم اقترب منها ووقف بجانبها قائلاً وهو يفتح
باب السيارة .

— هل تقصدين القاهرة يا آنسة ؟ — فأطرقت إلى الأرض وتمتمت .
— أجل .

— إذن تفضلي . أنا ذاهب إلى القاهرة أيضاً .
فرمقت بناء « الاستوديو » بنظرة متحسرة ثم سألته

— هل أنت خارج من هنا ؟

— أجل

— لعلك تكون قد وفقت إلى نتيجة أسعد من التي وصلت أنا إليها

— ماذا تعنين ؟

— أعني أنني أرجو أن يكون قد قبلك هنا . لأنني لم أقبل

— لا أدري بعد

وفي حركة رشيقة تقدمت إلى السيارة وركبت إلى جانب عادل
الذي انطلق بها عائداً إلى القاهرة . . . وكأنها انتهت تَوّاً إلى أنها أقدمت
على شيء غريب فأخذت تجيل بصرها حولها ثم أدنت وجهها منه وسألت
— لم ركبت معك ؟

- لأننى دعوتك
- فقط ؟
- ماذا تقصدين ؟ — فضحكت ضحكة مكتومة ثم قالت
- أية فتاة تدعوها يجب أن تركب معك ! هل أنت منهم ؟
- من هم ؟
- أولئك الذين يقفون بسياراتهم فى الشوارع يعرضون على كل مارة
النزهة فى سكة السويس أو طريق الهرم . لو كنت أعرف أنك « منهم »
لما رضيت بالركوب معك
- ومن قال لك إننى « منهم » ؟ — ولكنها لم تنتظر إلى أن ينتهى
من سؤاله بل مدت يدها إلى باب السيارة وفتحته وهى تقول
- نزلنى ! — وذعر عادل لأنها همت بألقاء نفسها والسيارة فى
أقصى سرعتها . وأمسك بها وهو يقول
- كيف تنزلين والسيارة مسرعة ؟
- لا أريد أن أركب معك
- ولكنك قبلت . فلم غيرت رأيك ؟
- فكرت فوجدت من الأفضل أن أعود وحدى
- إذا انتظرى إلى أن نصل إلى الجيزة ثم انزلى . إننى أريد أن
أريحك من عناء الترام
- لا . كلهم كذابون . أريد أن أترك هذه السيارة حالا . ولا أود أن

يتولى « رجل » أيسالى . . . لقد خيل إلى أنك أحد الذين تقدموا مثلى
إلى الشركة التماساً لعمل يرتقون منه

ولاحظ عادل إذ ذاك أنها كانت ترتعد وهي ملتصقة بجدار السيارة
الآخر محاولة الإبتعاد عنه جهد طاقتها . وتبين أنها تجتاز أزمة عصبية حادة
فقال لها فى لهجة حنون

— إن ما خيل إليك صحيح . الفرق بينى وبينك أنك تقدمت بنفسك
للعمل كمثلة وأنا تقدمت بقصة للعمل كمؤلف .

فعدت تطيل النظر إليه كأنها تتحقق من صدق ما يقول . وأخذت
قسمات وجهها تنبسط .

وخف تهديج صدرها وزال عنها شيء من الذعر الذى كان مستولياً
عليها ثم قالت فى همس :

— هل حقاً أنك تكتب قصصاً ؟

— أجل . قدمت اليوم موضوع قصة مصرية جديدة لعلها تصلح
كسيناريو سينمى

فهزت رأسها بضع هزات متوالية ثم قالت له فى لهجة تفيض
سذاجة وطهرأ :

— إذا كانوا فى الشركة قد رفضوا قبولى لأنهم تبينوا أننى لا نفع منى
لهم . فإننى قد أنفعلت أنت . إن حياتى كلها قصة . قصة غريبة . منذ زم
طويل وأنا أتوق إلى أن أحكيها لرجل مثلك — وسكتت قليلاً ثم ارتجفه

رجفة ظاهرة كأنها استعرضت ذكرى أليمة وعادت فالتفتت إليه واستمرت
— يبدو عليك أنك طيب القلب . رغم أنك رجل . فهمت ذلك من
نظرتك وأنت تدعوني للركوب .

وكانت السيارة إذ ذاك قد وصلت إلى إحدى المطاعم الريفية المتناثرة
في طريق الهرم والتي تحيط كلا منها حديقة صغيرة تبعثرت فيها بضع موائد
خشبية مهشمة فأشارت إلى باب المطعم وهي تقول :

— إننى ظمأى . ألا أستطيع أن أجد هنا شيئاً يروى ظمأى ؟
وأوقف عادل سيارته ونزل منها . ثم دار بسرعة حولها وأعانها على الهبوط
وتقدم الاثنان إلى باب المطعم كأنهما زوجان أو صديقان قديمان انقضت
على صداقتهما أعوام طويلة

وأحس عادل فعلاً بشعور غريب وهو يهبط درجات السلم المؤدى إلى
الحديقة . خيل إليه أنه يتقدم مع تلك الفتاة الشقراء التى ساقها إليه القدر
إلى كهف من تلك الكهوف المظلمة الرهيبة التى طالما قرأ عنها فى قصص
« ريدر هاجارد » والتى كانت غالباً بطلتها امرأة .

والتفت إذ ذاك إليها . . لم تكن ترتعد كما لاحظ عليها عند ما كانت
جالسة إلى جانبه فى السيارة بل كانت تخطو مسرعة إلى المائدة الأخيرة
كأنها تريد أن تهرب من شىء يلاحقها . ثم ألقت بكل جسمها على
المقعد وهى تقول لاهثة

— ألا تشعر بظلم كما أشعر أنا ؟

فوجد عادل نفسه مسوقاً إلى إجابتها

— أجل . إن الجو اليوم قائف الحر

وصفق يطلب زجاجة كبيرة من « البيرة »

وشرب الاثنان . شرباً كثيراً . . . وأطالت الفتاة تدقيق النظر

إلى عينيه . . عينيه الواسعتين . . اللتين كانتا تبدوان — فى ظل تكعية

الكرم الكثيفة التى كانت تحنو عليهما — كأنهما عينا طائر وديع منهوك القوى

يحتفى بذلك الظل من شمس الطريق

وترنحت الفتاة الشقراء إذ ذاك فى جلستها . واقتربت بوجهها من وجهه

ثم قالت فى لهجة ثملة .

— لعلك تسائل نفسك الآن « ما هى حقيقة هذه الفتاة التى كانت

تتظاهر منذ برهة بأنها لم تركب من قبل مع رجل غريب فى سيارة

ثم لم تلبث أن شربت فى حانة خلوية حتى ثملت ! » إننى أعرف أنك تريد

أن تسأرنى حتى ترى آخره هذه المغامرة — فارتبك عادل قليلاً ثم قال :

— من قال لك إننى ... — فقاطعتها قائلة :

— أسكت . لا تنكر . كلكم كذابون كما قلت لك . حتى « هو »

كذب على ... — فسألها مندهشاً

— من « هو » هذا الذى كذب عليك ؟

فاعتدلت فى جلستها وقالت :

— رجل . رجل مثلك ومثل غيرك . بل قد يكون أفضل منكم جميعاً .

سأحكي لك قصتي معه ثم أتركك وانصرف دون أن أنتظر منك كلمة عطف أو تشجيع — ومدت يدها إذ ذاك فتناولت سيجارة أشعلتها ثم أخذت تنفث دخانها بشراهة نائرة وقالت وهي تغالب تأثرها

— إننى لست من القاهرة . فقد ولدت فى الاسكندرية وقضيت حياتى كلها هناك ولم أجيء إلى القاهرة إلا منذ عامين . لن أقول لك إننى ابنة باشا أو وزير وإنما أنا ابنة تاجر يعرفه أهل محرم بك حق المعرفة . لا تكاد تذكر اسم الشيخ عوض الدكرورى أمام أحدهم حتى يقول لك « الله يرحمه . كان رجلاً طيباً » . هذا هو أبى . اشتغل بتجارة القطن . وكفل لى ولأختى حياة رغدة . لم يكن ينقصنا شئ . كان بيتنا من البيوت المعروفة فى الحى . حديقة كبيرة و«جارج» وبستانى وطاه و«سفرجى» وكانت سيارتنا تحملنى صباح كل يوم إلى المدرسة وتعود بى عصراً . وكانت مصروفاتى المدرسية تكلف أبى ستين جنيهاً سنوياً . لم يخطر ببالى قط إننى سأضطر يوماً ما إلى البحث عن عمل لأعيش . مرت بى الحياة هادئة . رغدة . حتى عرفت سعيداً . .

وسكنت قليلاً ثم مدت يداها وتناولت قطعة من اللحم البارد الذى قدم مع زجاجة « البيرة » فوضعتها فى فمها وأخذت تمضغها فى هدوء وهى لا تزال تنظر إلى عيني عادل . واستمرت قائلة .

— كنت إذ ذاك طفلة لم أتحاوز السابعة عشر . وكان هو يكبرنى بسنتين أو ثلاث .. رأيت له لأول مرة عند ما أقبل من القاهرة ليقضى أجازة

الصيف في بيت أبيه على بك بغدادى . جارنا في محرم بك . وصديق
أبى . . . إنك لم تر سعيداً ولو كنت رأيته لأحببته كما أحببته أنا . كان
إذ ذاك لا يزال طالباً بكلية الهندسة . طويل القامة فخمى الشعر . واسع
العينين ... إننى لا أنسى ذلك اليوم قط . كنت واقفة خلف سور الحديقة
عندما وقفت عربة « عمى » على بك بغدادى — العربة « الحنطور » ذات
الجواد الأبيض المفرد — ونزل سعيد منها ... ثق أن هناك شيئاً اسمه الحب
من النظرة الأولى . أقسم لك أننى أحببته أحببته قبل أن أعرف اسمه .
وقبل أن أعرف أنه ابن بغدادى بك جارنا . وقبل أن يقع بصره على .
وظللت واقفة إلى أن نزلت « تيزه » هدى هانم . زوجة على بك وعانقته
ثم قبلته قبلات طويلة متكررة . يومئذ تغيظت وخيل إلى أن أقفز سور
الحديقة وأهجم عليها لأبعد هانم . أحسست بحاجة ملحة إلى أن يكون ذلك
الشاب لى . لى أنا وحدى . وهبطت فى اليوم التالى مبكرة إلى الحديقة
وظللت واقفة خلف السور إلى أن نزل سعيد ... ورآنى . وخطر لى أنه
سيشيع بوجهه عنى . وقلت لنفسى وأنا أتوقع ذلك « لا بد أن هناك . فى
القاهرة . فتاة تحبه ويحبها » ولكن سعيداً التفت إلى وابئسم . فلما رآنى
أشخص إليه تشجع واقترب من السور ثم وقف خارجه . وقد حاولت أن
أعدو فلم أستطع ... لم أستطع لأننى أحسست بقدمى تفوصان فى تربة
الحديقة . وفجأة مد سعيد يده وأشار إلى بنفسجة قريبة وقال لى « أرجوك
أن تقطفى هذه الزهرة يا آنسة » فأنحيت فى طاعة آلية وقطفتها ثم أعطيتها

له . . . منذ ذلك اليوم بدأت علاقتي به . وتطورت هذه العلاقة فأصبحت أتسل بعد أن ينام أهل بيتي وأخرج معه تحت جناح الظلام . قضينا ليالى بأسرها حتى الفجر فى « سيدى بشر » . أنا وهو . ملتصقين على الشاطئ . وقد اشتدت حلكة الظلام حولنا . وبدت أنوار قوارب الصيد من بعيد داخل البحر . تتأرجح على قم الأمواج كأنها أشباح زنوج تحمل المشاعل وترقص فى حفاة عرس . ساعات طويلة كانت تنقضى ويدي فى يده . وعيناي ترنوان إلى عينيه دون أن ننطق كلمة واحدة . أشد أنواء البحر فى الليالى العاصفة لم تكن تخيفنى ما دام « هو » إلى جانبي . وذات ليلة . أخذنى معه إلى « الدخيلة » وقدمنى على أننى خطيبته إلى بعض أعراب من أقاربه ضربوا خيامهم هناك . وكان مولد « العجمى » مقاماً إذ ذاك على مقربة من تلك الخيام . فتناولنا العشاء معهم ومررت وسط الجموع المحتشدة فى « المولد » أثناء الليل دون أن أرهب شيئاً . وانقضى الوقت . فعدت إلى البيت قبيل الفجر . وفى الصباح أيقظنى أبى وصرخ فى وجهى « ما هذا يا فاجرة ! » والتفت فوجدت وشاحى الحريرى الأزرق الذى كان ملتفاً حول عنقى فى الليلة السابقة وخذائى وحزامى ملوثة بالطين . واستمر أبى فى ثورته وهو يركلنى بقدمه ويجذبنى بقوة من فراشى ليلقى بى إلى الأرض « أليست هذه ثيابك ! لقد وجدها البستانى ملقاة بجانب سور الحديقة . وعرف جميع الجيران أن ابنة عوض الدكرورى عادت إلى بيتها فى الفجر وخشيت الدخول من الباب فقفزت فوق

سور الحديقة ... عوض الدكرورى الذى حلف أهل محرم بك بإسمه منذ أربعين سنة تحدث هذه الفضيحة فى بيته آخر العمر ! » .

وكانت الفتاة الشقراء قد تهدج صوتها عند ما وصلت فى سرد قصتها إلى هذا الحد فمدت يديها ورفعت كوب « البيرة » إلى فمها وأفرغت ما بها فى جوفها وأعادتها فى حركة آلية إلى مكانها على المائدة وهى مستمرة فى سرد تلك القصة .

— يومئذ أرسلت خادمتى الصغيرة إلى سعيد لتصارحه بما حدث فأرسل إلى معمار رسالة يخبرنى فيها أنه سيسافر إلى القاهرة بالسيارة فى منتصف الليل ليعود إلى الكلية بعد أن انتهت الأجازة . وطلب منى أن أعد ثيابى وأهرب معه .. لا أزال أذكر عن ظهر قلب نص تلك الرسالة الصغيرة التى غيرت مجرى حياتى كلها

« لا تخافى . إنى أعرف التضحية التى أقدمت عليها من أجلى وأقدرها . لست أول زوجة ضحت من أجل زوجها الذى يحبها وتحبه سننزوج رغم الجميع يا ميمى . لنبدو أمام الناس أجمعين متعانقين دون أن يجرؤ أحد على ضربنا . أو انتقادنا . إلى اللقاء فى منتصف الليل عند طرف سور الحديقة القبلى »

وذهبت لألقاه فى الموعد كما طلب .. غادرت بيت أبى أحمل حقيبة صغيرة واحدة وضعت فيها ثيابى الضرورية . وقد ركبت إلى جانب سعيد الذى انطلق مسرعاً فى طريق القاهرة . لم يخبر أحداً من أسرته بشئ عن

مشروع زواجنا لأنه كان موقناً بأن أباه على بك بغدادى لن يوافقته على زواجه بعد أن خطب له بنت أخيه . وهى فتاة ثرية . مات أبوها - أخ بغدادى بك - وترك لها أربعة آلاف جنيه فى مجلس حسبي الإسكندرية وثلاثة منازل فى كرموز ورابع وابور طحين فى كفر الدوار . وظل سعيد يقود سيارته طول الليل . كانت رحلة مدهشة . لم أرهب سرعة السيارة فى ظلام الليل . ولا وحشة الطريق الخالى . ولم أهتم بأهلى الذين تركتهم خلفى فى محرم بك . لم أفكر إلا فيه . هو . فى سعيد الذى كان إلى جانبي ولم أهتم إلا به فكنت أغلق زجاج نافذة السيارة كلما شعرت بأن هواء الليل قد اشتدت برودته وخشيت على صدره منه . فإذا لاحظت أن العرق بدأ يتصبب على جبينه ضمت سترته فوق صدره وأحطت رقبتة بوشاحى الحريرى الأزرق وفتحت النافذة مرة أخرى . وإذا شعرت برغبته فى التدخين أخرجت سيجارة وأشعلتها بنفسى ثم وضعتها فى فمه . وانتظرت حتى إذا انتهى منها تناولتها وألقيت بها إلى خارج السيارة . وقد غنيت له أكثر من مرة عندما لاحظت سأمه من القيادة . وكنت أتوقف عن الغناء إذا مررنا بمنظر طبيعى من المناظر التى مررنا بها قبيل الفجر وأصف له جماله بالتفصيل حتى لا أدعه يلتفت إلى أن ظهرت القاهرة من بعيد . القاهرة التى لم أكن قد رأيته من قبل . وأخذت أتخيل البيت الذى سنعيش فيه معاً . وبدأت أرتب - فى خيالى - غرفة . وأنسق أثاثه . استبعدت توافكرة الاستعانة بخادم أو خادمة أو طاهية . وشعرت بفرح هائل وأنا أتخيل

نفسى واقفة أمام نار الموقد وقد ارتديت « مريلة » بيضاء لأعد له طعام الإفطار قبل أن يذهب إلى الكلية . ثم وأنا أنتقل فى « المطبخ » أطهى له طعام الغداء قبل عودته منها . الطعام الذى يحبه ويسره أن يأكله
— معى — من صنع يدى .

وسكنت الفتاة قليلا . ثم تنهدت طويلا كأنها تزيج عبء ذكرى هائلة . وبعد ذلك اعتدلت فى جلستها وتابعت حديثها .

— كان الفجر قد بزغ عند ما وصلنا شبرا . وأخذ الطريق الزراعى يزدحم بالعربات والسيارات الرائحة والغادية . وكان سعيد يقود سيارته بأقصى سرعتها لكى تنتهى من تلك الرحلة الطويلة . ولحمت سيارة من سيارات النقل الكبيرة تحمل أثاثا بدا عليه أنه « جهاز » عروس أطاعت إرادة أهلها فزوجوها وفق مشيئتهم ولذلك جهزوها بما شاءت . وكانت السيارة قادمة من القاهرة منطلقة بسرعة مخيفة وظننت أن سعيدا قد رآها وأنه سيتلافاها . ولكننى فجأة رأيتها مندفعة نحونا فصرخت صرخة هائلة وحجبت عيني بذراعى ثم لم أعد أشعر بشيء بعد عشرة أيام وجدتني مستلقية على أحد أسرة القصر العيني . مضمة الجروح . وعرفت كل شيء . .

وسادت فترة صمت . لم يسمع أثناءها عادل إلا صوت أنين مكتوم يزفره صدرها المتهرج

ثم قصت على عادل كيف أنها تبينت بعد أن تمكن الأطباء من إقنا

حياتها أن سيارة سعيد اصطدمت بسيارة النقل الضخمة صدمة عنيفة قلبتها إلى التربة التي كانت إلى جانب الطريق وتهشمت على أثر ذلك عظامها وأن أسرة سعيد أقبلت من الإسكندرية عند ما بلغها الخبر فنقلت ابنها من القسم المجاني بالمستشفى الكبير في إحدى سيارات الإسعاف إلى المستشفى الإسرائيلي . فلما استعاد قليلا من قواه نقلته إلى الإسكندرية . وأن على بك بغدادى دفع نفقات علاجها هي وترك لها أيضاً مبلغاً بسيطاً من المال ليعينها على العيش عند تماثلها للشفاء بعد أن علم بأن والدها يرفض بتاتا أن يحضر لرؤيتها أو (لاستلامها) ! وأنها غادرت (القصر العيني) بعد بضعة أيام لتهم على وجهها في شوارع القاهرة كهرة ضالة لا سيد لها . ولا منزل يأويها !

وانقضت بضعة أسابيع وهي لا تعرف ماذا تفعل . . نزلت أولا في إحدى فنادق شارع الفجالة حتى نفذت النقود التي تركها لها والد سعيد . وأحست بوجوب الحاجة إلى العمل فكانت تعمل أولا مع سيدة سورية من حائكات ثياب السيدات . ثم اختارها أحد أقارب تلك السيدة السورية من أصحاب الصيدليات بشارع كلوت بك لتجلس إلى جانب خزانة النقود . بعد أن شاهدها وأعجب بجمالها . وكان هذا الصيدلى قد ابتكر نوعا من أنواع (الكريم) لزينة السيدات فرأى أن يضع صورتها على غطاء العلبة المحتوية على ذلك (الكريم) . ولاحظت أن مجلسها على مقعد الخزانة أمامه في تلك الصيدلية يعرضها لنظرات زبائنها النهمة فلم تطق البقاء طويلا

وعرض عليها وكيل نوع من أنواع السيارات الأميركية المعروفة أن يلتقط لها صورة إلى جانب الطراز الجديد الذي أخرجته معاملها . وعرض تلك الصورة في واجهة معرضه بشارع سليمان باشا ، كما نشرها في المجلات العربية والإفريقية .

ولما عادت النقود فنفت منها . وجاعت . . لم تقبل قط أن تسلك أيسر السبل التي اعتاد غيرها من الشابات الجميلات أن يسلكنها لكي تسد جوعها . . !

— وقد رأيت أنني حاولت أن أرتزق من العمل كمثلة . ولكنني لم أوفق . إنني أعرف أن المرحوم أبي قد دعا عليّ قبل أن يموت . وقد أخبرتك أن أهل محرم بك قد اعتادوا كلما ذكر اسمه أمامهم أن يقولوا « الله يرحمه كان رجلاً صالحاً » ودعوة الصالح وهو يستقبل الله مستجاب . لقد استجاب الله لعنته عليّ !

واستمع المؤلف الشاب عادل شوكت إلى حديث الشقراء المجهولة حتى انتهت . وأحس بمطف هائل يطنى على روحه ويجذبه نحوها . وعندئذ قال لها :

— ما الذي يرغبك على أن تعمل كمثلة ؟

— وماذا أفعل إذا ؟

— تعالى عندي

فتفتحت فيها . وشهقت شهقة حادة ثم قطبت جبينها وقالت في رجفة مرتعدة :

- عندك !
- أجل عندي . في بيتي . — فمادت تسأله
- من أنت ؟
- اسمي عادل شوكت . من بورسعيد . موظف في مصلحة المساحة .
وأعمل بعد الظهر في قسم الترجمة بإحدى الصحف الصباحية . وأسكن
وحدى في شقة بميدان الجزيرة
- وماذا تريد مني ؟
- قلت لك إنني أعيش وحدى . لست متزوجاً . ماذا يمكنك من
أن تعيشي معي ؟
- كيف تعرض على ذلك دون أن تعرفني ؟
- عرفتك اليوم
- ألا يمكن أن أكون قد ألفت قصة مؤثرة لاستدرا عطفك !
- لا يمكن
- من أين لك هذه الثقة ؟
- لا أدري
- إذا . ما اسمي ؟
- لا يهمني أن أعرفه
- فضحكت ضحكة جافة وأفرغت بقية الكأس التي كانت أمامها في
جوفها وقالت له :
- قل لي يا « ميمي » كلما أردت أن تناديني

وعاشت « ميمى » الشقراء فى منزل المؤلف الشاب أسبوعا كاملا . .
كانت تخرج معه كل يوم بعد عودته من عمله وتشرف على بيته الصغير .
تطهى طعامه و « تكوى » ثيابه وتدبر حياته الخاصة .

وذات ليلة كانت تسير إلى جانبه صاعدين أكمة عالية فى طريق
الفيوم بعد أن تركا السيارة الصغيرة . وكان القمر يغمر المكان بأشعته .
وصفير رياح الصحراء يرتل أنشودة ساذجة مريحة . كأغاني البدو .
ورطوبة الليل تدفع الشابين إلى الالتصاق

ومد عادل يده فأمسك بيدها . وهبت إذ ذاك عاصفة رملية نثرت
ذراتها على وجهيهما . وضغط عادل على يدها ومد ذراعه الآخر فطوقها به
وجفلت قليلا ثم استسلمت . وألقت برأسها على صدره المتهدج ولما هذأت
العاصفة قليلا سمعها تقول فى رجفة :

— عادل ! — فسألها فى حنان

— ماذا بك يا ميمى ؟

— إننى أحبك . لست كغيرك من الرجال . كان يخيّل إلى أننى لن
أثق بعد برجل قط حتى أموت . ولكننى بعد أن عرفتك وخبرتك تبينت
أنك طيب . إن طبيبتك تثير دهشتى لأنها شىء لم أكن أتوقعه من رجل
وأدنى فيه إذ ذاك من شعرها وطبع عليه قبلة فرفعت فيها إليه والتقت
الشفاه فى قبلة أخرى أطول . . وأشدّ عصفاً وثورة . . .

في صباح اليوم التالي استيقظ عادل على غير عادته ، وبينما هو جالس
يقرأ صحيفة الصباح ويختلس بين لحظة وأخرى نظرة سريعة إلى جسم فتاته
الشقراء وهي متمددة على فراشها مستغرقة في نومها دق الباب فأسرع
بفتحه . وعندئذ رأى أمامه شاباً طويل القامة أسمر اللون ينظر إليه نظرة
فاحصة طويلة ويسأله

— أليست آمال هانم هنا ؟

فدهش عادل في أول الأمر ولكنه سرعان ما تذكر !
إنه لابد أن يكون سعيد الذي أحبته أولاً عاد أخيراً للبحث عنها
وتمالك عادل رباطة جأشه ثم سأله :

— من الذي يسأل عنها ؟ — فأجابه في ثبات

— قل لها « سعيد »

— سعيد من ؟

— يكفي أن تقول لها « سعيد » . فستعرف توأ

ونجأة ظهرت آمال ملتفة في « ثوب الغرفة » وقد تجهم وجهها وتقدمت

بخطى ثابتة إلى حيث وقف سعيد ثم قالت :

— ما الذي جاء بك ؟ — فأجابها

— جئت أبحث عنك

- ماذا تريد مني ؟
- لقد تخرجت ونلت « الدبلوم » يا « ميمى »
- مبروك . ماذا تود أن تقوله غير هذا ؟
- تتكلمين بهذه اللهجة لأنك تحسين بالخطأ الذى ارتكبته
- أى خطأ !
- إنك تعرفين ماذا فعلت بعد ذلك الحادث . لقد سمحت لنفسك بأن تطبع صورك على علب الأدوية وبأن تنشر فى الصحف والمجلات . إن أهل محرم بك لا يرحمون . وقد سمعهم بأذنى يقولون إنك اشتغلت راقصة بعد أن رأوا صورك . فلم أستطع أن أدافع عنك . لأننى لم أكن أتصور يمكن أن تتردى إلى هذا الحد . وأخيراً . . . ها أنذا أراك تعيشين مع رجل غريب فى بيت واحد — فقاطعه عادل قائلاً
- لا . إننى لا أسمح لك أن تصف تصرفها بالشكل الذى تريد أن تصوره . إنها تعيش فى بيتى ولكننى أقسم على أنها أظهر من . . . — وقبل أن يتم جملة اتجهت آمال إلى سعيد وصاحت
- أظهر منك أنت على الأقل . لقد تركتني ملقاة فى القصر العينى وأطعت أهلك فى الغدر بى فلم تسأل عنى سنتين كاملتين . لم تحاول أن تعرف كيف أعيش . ولم تكلف نفسك مشقة الاستفسار عما إذا كنت أجد القوت الضرورى أم أننى أتصور جوعاً ثم بعد ذلك تهجىء لتحاسبني عما فعلت فى تينك السنتين ! لقد أحبيتك عند ما خيل إلى أنك على أهبة التضحية بأهلك كما ضحيتهم أنا ولكننى بعد أن تبينت أنك لا تستطيع

الا أن تكون عالة على أبيك كرهتك . أسمعني ؟ إنني أكرهك وأحتقرك
لأنني أثبت أنني أشجع منك إذ تمكنت من أن أكافح أهوال الحياة .
ونفاق الرجال وحدي . بينما عجزت أنت عن أن تعول فتاة ساذجة في
السابعة عشر من عمرها . إنني أكرهك ولا أود أن أراك بعد اليوم
وبدا الذعر على وجه سعيد . ثم دنا منها وهو يقول محاولاً التلطيف عنها

— إنك لا تعرفين كم تعذبت خلال تينك السنتين . . .

فأرسلت آمال بضع ضحكات عالية قاطعته ثم قالت في صوت راعد
— أجمعت كما جمعت أنا ! أأرقت ماء وجهك في التردد على أبواب
الخوانيت للبحث عن عمل لا يكاد يفي ثمن لقمة العيش كما أرقته أنا !
أحرمت نفسك من كل متعة . وكل تسلية . وتواريت عن الأنظار خجلاً
من ثوب متهدل بال لا تملك غيره لكي تعيش بشرف كما فعلت أنا !
ماذا أصابك ؟ لقد أتممت تعليمك . وتلت « دبلومك » وأصبحت
مهندساً . أما أنا . . . من أنا ؟ هه ! هه ! ما أنا إلا فتاة مسكينة أثارت
عطف شاب غريب فأواها في بيته دون أن يعرف اسمها

— لقد جئت لكي أوكد لك أنني لا زلت راغباً في الزواج منك

— الزواج منك أنت ! هل جننت ؟ لا يمكن أن أتزوجك . إنني

أفضل التسول في الطرق على الزواج منك . لأنني لا أطمئن إلى رجل باعني
ليشترى أهله . باعني وأنا مضرجة بالدم . مشوهة الحلقة . مهشمة العظام .
ملقاة ككلبة في سرير من الأسرة المجانية بمستشفى القصر العيني . أخرج .
أخرج يا نذل

ثم تقدمت ودفعته إلى الخارج وأغلقت الباب .
ولما انقضت بضع دقائق وسمعت صوت أقدامه تهبط درجات السلم سقطت
على أقرب مقعد واجهشت بالبكاء .

— ٤ —

وسادت فترة صمت رهيب
واقترب عادل منها وحنا عليها وهو يقول في صوت وديع
— لا تجزعى . إننى معك .
فلما رفعت رأسها إليه رأى وجهها يشرق بابتسامة سعيدة والدموع
لا تزال تلمع فى عينيها فضمها إلى صدره وهو يقول
— إننى أحبك لم أشأ أن أصارحك من قبل — فسألته وشفتها ترتعدان
— رغم هذا الماضى المائل أمام عينك ؟
— لن أذكرك به قط . ولن أذكره أمام نفسى
— ضمنى إلى صدرك . إننى خائفة
— مم تخافين ؟
— من طبيبتك هذه . لقد كان هو الآخر طبيباً فى بادىء الأمر — فقاطعها
وهو يضمها كطفلة
— لقد اتفقنا على ألا ننبش ذلك الماضى . لننظر إلى المستقبل الذى
سيجمعنا معاً
وفى مساء ذلك اليوم كان مأذون بندر الجيزة يحمل دفتر وثائقه وسبحته
وعلبة « النشوق » يسجل عقداً جديداً



الموعودة

رسالة سيدة من الريف الى المؤلف

- ١ -

« أنت لى يا حبيبتى ... لى أنا وحدى . »

نطق فايق عباس بهذه الكلمات القليلة وهو مستند إلى حائط « الكابينة »
الآخيرة من صف « الكابينات » الممتدة إلى أقصى حدود « بلاج »
ستانلى باى من الجهة البحرية

كانت نفس الكلمات التى اعتدت أن أسمعها منه . والتى طالما اهتز قلبي
فرحاً وهو يرتلها فى نغم موسيقى وقد أخذت شفتاه الغليظتان تهتران أثناء
إلقائها هزات متتدة رزينة كأنهما تبكيان لسماع أنشودة رائعة مؤثرة .

ومع ذلك فإن هذه الكلمات نفسها قد أثارت حقدى الهائل وأحالت
الدنيا إلى جحيم أمام عيني . فلم يكن فايق يوجه كلامه إلى إذ ذاك وإنما كان
يوجهه إلى عنايات سرى . ابنة عبد السلام بك سرى أحد كبار موظفى
المجلس البلدى الذى كان يقطن إحدى « الفلات » الفخمة المطلة على
« الكورنيش » عند « جليمونو بلو »

لم يكن فايق يطوقنى إذ ذاك بذراعه الطويل القوى . ولم يكن يضغط
بذقنه على رأسى كأنه يحاول دفنى فى صدره العريض المتهدج كما اعتاد .

ولم يكن يغمر وجهى بأنفاسه التى امتزجت فيها رائحة الدخان بحرار
الرجولة الغنية التى أمتاز بها والتى لفتت إليه أنظار المصطافات على بلا-
« ستانلى » و « حليم » — لم أكن أنا إلى جانبه يومئذ . . . وإنما كانت
إلى جانبه فتاة أخرى كما قلت . عنايات . التى لم أكن أعرف قط أن له به
علاقة . لأننى رأيته مرة يحببها باحناء رأسه من بعيد أثناء التريض فى
فناء كازينو « سان ستفانو » العريض فلما سألتها عنها أجابنى أنها زميل
ابنة عمه فى مدرسة « الدليفراند » وأنها قدمتها إليه مرة فى إحدى حفلات
سينما الكازينو النهارية !

لم يكن فائق إذا يرتل الأنشودة القديمة من أناشيد غرامنا القديم
على سمى أنا كما اعتاد أن يرتها ثلاثة أعوام طويلة فى نفس المكان من
شاطئ الأسكندرية ولم يكن يتصور أنى سأسمعه يرتها — فى ندالة هائلة —
على مسمع فتاة أخرى غيرى . أنا التى بادلتها الحب العظيم ووفيت له طول
تلك المدة فكنت لا أحيأ إلا بذكرى جلساتنا متجاورين . متلاصقين
على تلك الصخرة العريضة . المحتفية تحت سور الكورنيش فى أقصى
« بلاج ستانلى » والتى لم نكن نحس أثناء جلساتنا عليها بالعالم حولنا .
لم نكن نحس بالشمس إذا استدارت فى أشد أيام الصيف قيظاً وألهبت
سيقاننا . وسواعدنا . وصدورنا العارية . ولا بأمواج الشاطئ إذا تكسرت
تحت أقدامنا وبللت ثيابنا وتركت رذاذها يتساقط من جبينينا . ولا بنظرات
المستحمين والمستحجات التى كانت تبدو فيها الدهشة من ذينك الشاينين اللذين

تركوا البحر وبهيجته وابتعدا عن الجميع ليقنعا بتلك الجلسة المتقشفة الزاهدة على الصخرة الناتئة التي تؤلم أكثر الأجسام خشونة وغلظة !
لم نكن نعبأ بكل ذلك لأننا كنا متحايين . كان يكفي كلاً منا أن يحس أنه إلى جانب الآخر . وأن يتغذى بين كل لحظة وأخرى بالنظر إلى عيني الآخر . نظرة طويلة . نهمة . عطشى . وأن يرتب في حنايف ودعة على ظهر كف الآخر . ثم يعود إلى الصمت واستعراض ذكريات الأيام العاشقة الماضية التي كانت مخترنة في خيالنا كأعز ثروات العمر القصير .

لم يكن فايق يتصور أنني سأستمع إليه من خلف « الكاينة » الأخيرة في الصف الأسفل من صفوف منازل الشاطئ الخشبية الصغيرة لأنني كنت قد أخبرته بأنني سأسافر إلى القاهرة مع عمتي لعيادة زوجها الذي كنا قد تلقينا يومئذ برقية نبأ مرضه الخطير . ولكنني في آخر لحظة لم أسافر معها لأنها فضلت أن تتركني أشرف على منزلها في محرم بك بعد أن طردت الخادمة الصغيرة في ثورة عاصفة قبل سفرها بدقائق !

ولم أكن أتصور أنا الأخرى أن أسمع شفقي فايق تهمسان بتلك الكلمات في أذن عنايات . كما لم أكن أعلم أن تلك « الكاينة » الأخيرة إنما كانت خاصة بأمرة والدها عبد السلام بك سرى لأنني لحت فايقاً وأنا مقبلة من بعيد يتقدم نحو الصخرة التي طالما شهدت جلساتنا الغرامية . فخيل إلى أنه سيجلس عليها حتى في اليوم الذي كان واثقاً فيه بأنني سأكون غائبة عنه

مع عمتى فى القاهرة . وخطر لى أن أفاجئه فاختبأت خلف « الكابينات » وظللت سائرة حتى وصلت الى نهايتها ودرت حولها كيلا يرانى معتزلة أن أسرع بوضع راحتى يدي على عينيه وأنا أسأله « أنا مين ؟ » ولكننى فوجئت بسماع تلك الكلمات فذهلت !

لقد كان على موعد مع عنايات . وكانت هى تنتظره فى تلك الساعة المبكرة من الصباح قبل أن تغادر أسرتها المنزل . فلما رأته خرجت اليه فمد ذراعه الطويل الذى طالما ضمنى . وضمها اليه ثم همس فى أذنها .
« أنت لى يا حبيبتي . لى أنا وحدى »

وفتحت فى إذ ذاك وشهقت شهقة حادة كان يمكن أن تطول وتمتد لولا أننى أسرعت فدفنتها فى حلقى بيدي . وترنح جسمى . وأغمضت عيني ثم أستندت على الجدار الخشبي برهة حتى ابتعد فايق بها .. بالفتاة الأخرى . بعنايات التى حلت محلى . فعدت أدراجى متسللة خلف تلك المنازل الخشبية الى أن صعدت الدرج الرخامى العريض الذى يؤدى الى شارع الكورنيش ..

لم أع بعد ذلك ما حدث لى . همت على وجهى فى الطريق لا ألوى على شىء .. كان « الكورنيش » قد بدأ يزدحم بالمارة والسيارات والعربات . وكانت الأصوات تدوى حولى من كل جهة وقد خيل إلى أننى لا أسمع شيئاً . كنت أتلفت حولى بين كل خطوة وأخرى خائفة .. لا من السيارات والعربات التى كانت تهدد حياتى بالموت . ولكن من شىء آخر . كنت أتوهم

إذ ذاك أن أمواج البحر قد صعدت الدرج خلني وتعقبتي كي تغمرني
وتطويني . فأخذت . أعدو كجنونة ...

كانت تلك الأمواج تتكسر تحت قدمي وقدم فايق في أيام غرامنا فلم نكن
نعابها ولكنها أخافتني يومئذ وأثارت فزعي وذعري . خيل إلي أنها تريد
أن تشمت في . وتسخر مني . . وأن تشعرني بأنها اطلعت على خيانة
فايق لي . وأن تصفع وجهي بهذه الحقيقة الهائلة !

وأخذت أعدو حتى صادفت إحدى الطرق الضيقة الملتوية المتفرعة من
شارع « الكورنيش » واطمأنت نفسي إلى أنني ابتعدت عنها . . . عن
عنايات وأمواج البحر ! فاستندت إلى سور حديقة كانت تحيط بأحدى
« فيلات » بولكللي الفخمة وأخذت أجيل البصر حولي كأنني أفيق من
حلم مزعج كثيب !

لم أصدق باديء الأمر ما سمعته قبل ذلك ببضع لحظات !

فايق يخونني مع فتاة أخرى !

وأخذت أرفع يدي وأمسح بها جبيني . لم أستطع قط أن أزيل من
خيالي ذكريات ثلاثة أعوام قضيناها متحابين

لقد عرفته صيف عام ١٩٣٥ . فى ذلك المكان بالذات . . عند أقصى «بلاج» بولكلى من جهة جليمونوبولو . وكنت إذ ذاك أقضى الصيف كعادتى فى منزل عمى بمحرم بك . وكنت أستعد لدخول امتحان الدور الثانى فى مدرسة المعلمات السنية لأن المرض عاقنى عن دخول امتحان الدور الأول.. وكنت يوم وقع بصرى عليه للمرة الأولى مستلقية على رمل البلاج ويبدى كتاب من الكتب المقررة على السنة النهائية فى المدرسة السنية أطلعه وأنا لاهية عن كل ما كان حولى . .

ومر فائق من أمامى فى ثوب البحر وقد تدلى عن كتفيه « برنس » أزرق وأخذت قدماه تطبعان على الرمل اللين آثاراً ظاهرة حتى ابتعد عني.. فرأيتنى ألقى بالكتاب مفتوحاً على صدرى وأتبع ببصرى آثار قدمى ذلك الشاب المجهول الذى لم يكلف نفسه حتى عناء النظر إلى . . وخيل إلى وأنا أنظر إلى قامته المهيبة . وكتفيه العريضين وشعره الأسود الغزير . وتلك الآثار العميقة المرسومة رسماً أنيقاً والتي تركتها قدماه على الرمل . أنه أمير عربى ثرى هرب من قيظ الصحراء وأقبل يقضى فترة من الصيف على شاطئ البحر !

وفجأة التفت فائق خلفه وابتسم كأنه كان واثقاً من أننى أتبع آثار قدميه ! وخجلت من نفسى فعدت أستلقى على ظهري وأخفى وجهى بين صفحتى الكتاب المفتوح أمامى .

ولكننى لم أفهم يومئذ شيئاً .

وفى اليوم التالى ذهبت فى نفس الموعد وانتظرت فى نفس المكان كأننى على موعد مع الأمير البدوى المجهول !

ومر من أمامى مرة أخرى . وتعهد أن يدنو منى ليقراً عنوان الكتاب الذى كان بيدي . ولما تبين أنه كتاب مدرسى ابتسم ثم أشار إلى الصخرة المحتبئة تحت سور « الكورنيش » وقال لى كأنه يعرفنى :

— إن من يريد مذاكرة دروسه يحسن به أن يجلس هناك وحده .
ليبتعد عن ضجة الناس .

وكان ذلك أول عهدى بتلك الصخرة العزيرة . فقد التقينا عندها فى أول لقاء لنا بعد أن قدمنى إلى فايق طبيب الأسرة فى عصر إحدى الأيام بالكازينو .

وعلى تلك الصخرة قبلنى فايق للمرة الأولى . لم أكن قد أسلمت شفتى لرجل من قبل .. فقد كنت أعد نفسى كى أكون معلمة .. أترهب داخل جدران المدرسة كما ترهبت من قبلى عمى نجية حتى جمعت ثروة صغيرة أهلتها للزواج من مهندس يشغل مركزاً ممتازاً فى وزارة المواصلات .

ولكن فايقاً غير مجرى حياتى كلها . فقد عرضت على وزارة المعارف عقب حصولى على دبلوم المعلمات إحدى وظائف التدريس بالمانيا فاستشرته .. كنا جالسين إذ ذاك على تلك الصخرة الموعودة . كهادتنا . وعندئذ التفت إلى وأمسك بيدي ورفعها إلى فمه فى بطن شديد ثم دفن فيها وجهه وشعرت بعد قليل بشيء ساخن يغمرها ..

كان يبكي ! فصرخت

— لم هذا البكاء يا فايق ؟

فرفع رأسه وأجابني وقد لمعت الدموع في عينيه

— لا أدرى . ولكن لم تريدن الابتعاد عني يا بهيجة ؟

فطوقته بذراعي وألصقت وجهي بوجهه الملهب ثم قلت له وأنا أدله
كطفل صغير :

— لم أكن أدرى أن هذا الخبر سيعزرنك إلى هذا الحد ...

ولاحظت أن المارة قد بدأوا يقفون فوقنا ويطلون علينا بنظرات فضولية
شرهة . وعندئذ فتحت مظلي الصغيرة التي كنت أحملها أثناء مسيرى على
« البلاج » وأخفيت بها وجهينا . ثم قبلته قبلة طويلة وأنا أقول .

— هل صدقت أنني مستطبعة الابتعاد عنك ! لقد كنت أكذب
لأعرف أثر الخبر فيك .

فتكلف ابتسامة ثم قال

— لا . إنني أعرف أنك مستتهين بالابتعاد عني . أظنني غيباً ؟ أنا
أعرف أن أهلك سوف يلحون عليك في قبول وظيفة حكومية بعد
حصولك على الدبلوم .

— لا تخف يا فايق . سترى . سترى أنني سأظل إلى جانبك إلى أن
تنال « الليسانس » بعد سنتين . إنني لم أرسب قط في امتحان ولكنني
أستطيع أن أفرض أنني رسبت سنتين . وانتظرك .

- وبعد ! — فأجبتة وأنا أحفر الرمل بعصى المظلة
— ثم أذهب معك إلى حيث تذهب .
— أترضين إذ ذاك ؟
— كيف لا أرضى ! إن سعادتي في أن أظل إلى جانبك . دائماً .
— إننى أعتزم الالتحاق بالنيابة . سأنتقل بين إسنا وأسوان وفوه .
— أسوف لا أكون معك ؟
— أجل .
— إذن فلا فرق عندى بين كازينو سان ستفانو وطوره !

ثم قبلته قبلة طويلة .

ومنذ ذلك اليوم تناقل الناس عنا أننا خطيبان . . وأخذنا نبدو أمام
الجميع كأننا في طريق الزواج الذى كان ينتظرنا بعد أن ينتهى فايق من
دراسته وينال « ليسانس » الحقوق .

ولم نكن نسعد بلقائنا فى القاهرة عند ما كنا نعود إليها فى شتاء كل عام
إلا لأننا كنا نستعيد فى كل مرة ذكريات الجلسات الطويلة على صخرتنا
العزيزة التى اكتشفناها تحت حائط « الكورنيش » والتى لم يحدث
ولا مرة واحدة أننا وجدنا غيرنا جالسا عليها . . كانت تنتظرنا دائماً . .
مسخرة لمواعيد لقائنا . وكانت أمواج البحر تغسلها فنذهب لنجدها قد
تطهرت من رماد الطريق الذى كان ينال عليها أثناء غيبتنا . كما كان
العشب الأخضر الصغير ينمو حولها كأنه يحاول أن يحجبها عن أعين
الآخرين حتى نعود إليها !

وقد اعتاد كل منا . أنا وفايق . أن يقصد تلك الصخرة الموعودة عقب وصوله إلى الاسكندرية دائماً في تلك الساعة المبكرة من الصباح . أى أننا كنا متفاهمين على أن نمر عليها ما دام أحدنا بالاسكندرية فإذا انتظر الموجود منا عندها ولم يحضر الآخر كان ذلك دليلاً لا يقبل الريبة على أنه غائب لأمر هام .

— ٣ —

وأسرعت يومئذ — بعد أن اكتشفت أن فايقاً قد خان ذكرى غرامنا — بالسفر إلى القاهرة .

لم أستطع قط أن أمكث ساعة أخرى في البلد التي شهدت ذلك الغرام والتي تجثم صخرتنا الموعودة عند شاطئها .

خيل إلى أن البقاء قريبة من تلك الصخرة خيانة أليمة بعد أن تغيرت عاطفتي نحو وفايق واستحالت إلى شيء آخر غير الحب الهائل الجبار الذي كنت أحس به نحوه .

ولم تكذ تنقضى بضعة أسابيع على عودتي إلى القاهرة حتى قبلت أول وظيفة عرضت على بإحدى مدارس البنات بطنطا .

وتعمدت أن أنهمك في عملي بالمدرسة إنهما كما شديداً حتى أنسى ذلك الماضي الطويل الذي يشتعل غراماً وفايق . وكنت أحاول جهدى أن أتقضى مقابلة الأشخاص الذين أعرف أن لهم صلة بأسرته حتى لا يحدثوني بشيء عنه .

وعلمت بعد مدة قصيرة أنه أعلن خطوبته على عنايات سرى .

وأنه لما عاد إلى القاهرة كان يبدو معها في كل مكان وقد لبست «الدبلة» التي قدمها لها .

وانقضت بضعة شهور على إقامتي في طنطا لم أسمع أثناءها شيئاً آخر عن فايق ولكنني مع ذلك لم أستطع أن أنحرر من ذكرى الجلسات التي جمعت بيني وبينه على صخرة ستانلي . بل أنني كنت أنسى عندما أختلي بنفسي في غرفتي فأخرج المنديل وأفرشه على المقعد الجلدي كما كنت أفعل أحياناً عند ما ألاحظ أن ماء البحر قد غمر صخرتنا الموعودة وبللها ! وكثيراً ما دقت النظر إلى بعض الصور التي نشرتها المجلات لبلاج ستانلي باي لأتبين الصخرة الحبيبة في تلك الصور « الفوتوغرافية » فلا أجد لها أثراً ! وكان يغمرنى إذ ذاك إحساس بالراحة والطمانينة لأن أحداً غيرنا لم يكتشفها كما اكتشفناها . . وقد خطر لي أن أسافر إلى الأسكندرية وأن أستأجر بضعة رجال يدفعون بها إلى الماء حتى تفرق وتختفي . ثم أعود مطمئنة إلى أنها اختفت كما اختفى غرامي بفايق . . ولكنني كنت في كل مرة أثور على ذلك الخاطر فأمزق المجلات التي كانت تزين تلك الصور صفحات أبوابها التي تتحدث عن أخبار « البلاج » وألقى بها جانباً ثم أسرع بمغادرة المنزل والمدرسة وأسير هائمة على وجهي خارج البلد لأستنشق الهواء إذ أن ذكرى صخرتنا كانت دائماً تثير شجوني وتبعث الدموع إلى مآقي وتخنق بها أنفاسي !

إلى أن عرفت الدكتور عمر صدقي طبيب العيون الذي كان يتردد على

المدرسة للإشراف على الطالبات المريضات . كان إعجابه بي واضحاً بعد بضع مرات تحدث فيها إلى حديثاً عادياً . وكنت أحس دائماً بأن في صوته شيئاً يريد أن يصارحنى به دون أن يجروؤ . إلى أن دعانى ذات يوم للذهاب معه إلى السينما فرفعت بصرى إليه وقلت له في سداجة

— ماذا حدث لك يادكتور ؟

فقال لى وقد احمر وجهه خجلاً

— أية غرابة في هذه الدعوة !

— كيف أذهب معك إلى السينما في بلدة كطنطا ! أترضى لى أن يتحدث الناس غداً عن المدرّسة التى لم ترع كرامة عملها فصحبت طبيباً شاباً إلى السينما !

— ومن أين لهم أن يعرفوا حقيقة العلاقة التى تربطانى بك ؟

ووضع يده في جيبه إذ ذاك فقلت له وقد احمر وجهى أنا الأخرى

— أية علاقة يادكتور ؟ إننى لا أعرف أن هناك أية علاقة تربطنا غير

علاقة العمل في المدرسة

فأسرع إذ ذاك وأخرج يده من جيبه وأمسك بيدي ثم وضع في

أصبعى « دبلّة » الخطوبة وهو يتمتم

— لا . إنك نسيتِ أنك زوجتى يا بهيجة . منذ أول يوم وقع بصرى

فيه عليك شعرت بأنك الفتاة الوحيدة في هذا العالم التى يمكن أن تحمل

إسمى وتسعدنى

ولا أود أن أطيل عليك الحديث في هذه الرسالة فاكثني بأن عمر شاء
أن أستقيل من عملي في وزارة المعارف وألح في أن تسرع بالزواج
وشعرت إذ ذاك بضميري يلح على بأن أصرحه من جهتي — بعد أن
تحققت من حبه الشديد لي — بماضى مع فايق . فصارحته به . ولقد كان
يومئذ طيباً غاية الطيبة معي فقال بصوت متهدج
— إن هذا كله لا يعنيني . كل ما أتمناه أن تكوني لي منذ اليوم .
وأن تظلي لي . لي أنا وحدي . أتستطيعين ؟

فأجبت

— أجل .

وكتبت لعمى نجيّة فأقبلت من الإسكندرية وحضرت حفلة زفاني
إلى الدكتور عمر . وعرف أهل طنطا أنني استقلت من وظيفتي لأسخر
حياتي كلها لإسعاد زوجي الذي أثبت في كل مناسبة منذ وقع بصره على
أنه يحبني حتى الجنون

كان ينجيل إلى بادئ الأمر أنني سأستطيع أن أقطع صلتى بذكرى
ماضى مع فايق ولكنني اكتشفت بعد مدة قصيرة من حياتي مع زوجي أن
هناك شيئاً يفصل بيني وبينه ... شيئاً كموجة عالية في ليلة حالكة السواد
تحمجه عني !

وكثيراً ما كان عمر يلاحظ تلك الكتابة التي كانت تبدو على وأنا
جالسة في شرفة منزلنا الصغير القائم عند نهاية المدينة والمطل على مزارع القرى
العديدة المتاخمة لعاصمة الغربية . فكان يتظاهر أحياناً بأنه لم يلاحظ شيئاً ثم
يتركنى لعزلتى . شاردة الفكر . ساهمة البصر . أنظر إلى الأفق البعيد ساعات
طوال دون أن أنطق حرفاً واحداً ... ولكنه كان يرثى لى أحياناً فيقترب
منى ثم يحنو على ويسألنى فى دعة رقيقة

— ماذا بك ؟ ما الذى يضايقك يا حبيبتى ؟

فكنت أجيبه دائماً وأنا أتكلف الابتسام

— لا شىء . لا شىء يضايقنى أبداً .

ولكن جوابه كان دائماً لا يتغير وقد بدا الحزن على نبرات صوته .

— إن الدموع تلمع فى عينيك الجميلتين . . . كم أخشى أن أكون
أنا السبب وأن أكون بزواجى منك قد اعتديت على ذكرى عزيزة أقرب
إلى قلبك منى .

وكنـت أفهم تواء — فى كل مرة — أنه يشير من بعيد إلى صلتى السابقة

بفايق عباس التى اعترفت بها له قبل الزواج . فقبلته ذات مرة وقلت له .

— إننى زوجتك يا حبيبى . لقد صارحتك بكل ما كان بينى وبين

فايق قبل أن أعرفك . لأننى لم أرى لك أن يظل سر هذا الماضى مكتوماً

فى صدرى . فباعدنى عنك . ولكن تلك العلاقة أصبحت ذكرى قديمة .

كنت طفلة وكان هو الآخر طفلاً . ونسى كلانا تلك القصة . ألم يحدث

لك أن أعجبت بقصة معينة من قصص « الشاطر محمد » فأخذت تكررها .
ثم انتقلت من بلدة إلى أخرى وتغيرت الوجوه التي كانت تحكى لك تلك
القصة أو التي كنت تحكيها لها . ومرت السنين فنسيتها ...

وهز زوجي رأسه وقد شاعت في وجهه ابتسامه هادئة . وخيل إلى
أنه اقتنع . واطمأن .

وأحسست إذ ذاك أن الظل الذي كان يفصل بيني وبين عمر قد تلاشى
فضمني إلى صدره . وتماقنا عناقاً طويلاً .

وانقضى على زواجنا ثلاثة أشهر . واعتدنا أن نقضى عطلة « آخر الأسبوع »
في القاهرة فكنا ننتهزها فرصة سانحة لتأنيث منزلنا . وشغلني ذلك عن
تذكر غرامى الماضى بفايق فلم أعد أذكر شيئاً من جلساتنا على صخرة
« ستانلى » ولا عن أحاديثه التي طالما طربت لسماعها كأني أنصت إلى
أغنية شجية ...

إلى أن حدث ذات ليلة أن تركنى زوجى وذهب لعيادة مرضاه في السنطة
وأردت أن أقتل الوقت فتناولت كتاباً من مكتبة زوجى لم أكُ أد أفتحه
حتى اتضح لى أنه ديوان للشاعر أحمد رامى ذكر فى مقدمته أنه كتب
الكثير من أشعاره على شاطئ البحر فى رأس البر . ولم أكُ أد أفتح إحدى
صفحاته حتى وقع نظرى على قطعة شعرية عنوانها « صخرة الموعد » فارتعد
الكتاب فى يدي ولم أشعر إلا وهو يسقط مفتوحاً على صدرى كما سقط
الكتاب الذى كنت أطلع فيه منذ ثلاثة أعوام وأنا مستلقية على رمل

« بولكلى » عند ما وقع بصرى لأول مرة على فايق وهو يطبع أرض الشاطيء المبتل بآثار قدميه ! وهاجمتى ذكريات الصخرة الموعودة فى عنف فلم أستطع أن أنحرر منها . وأخذت أستعيد شيئاً فشيئاً كل شىء مرّ بى فى تلك الأعوام الثلاثة . كلماته الأولى التى ملأت أذنى . فكىانى . فروحى بهجة ونشوة وحباً . نزهاتنا على الشاطيء فى الساعات المبكرة من الصباح وأهل الإسكندرية يغطون فى نومهم وهواء البحر لا يزال تقيماً لم تلوثه أنفاس المستحمين والمستحمات . والطبيعة ساكنة . هادئة . حنون لم تعبس لصرخاتهم وصيحاتهم المنكرة . جلساتنا على الصخرة عند ما يبدأ الناس فى الإقبال على الشاطيء

وانتصف الليل قبل أن أستطيع أبعاد تلك الذكري عن خيالى وعاد زوجى فوجدنى مازلت مكاني عاجزة عن أن أنحرّك والكتاب منكفىء على صدرى المتهدج كأنتى سرت على قدمى من طنطا إلى بولكلى ! واقترب منى ودقق النظر إلى عيني كانتا مغرورتين بالدموع . فسألنى — ألا زلت تبكين ! ماذا بك يا بهيجه ؟

فتناولت يده ثم أدنيتها من فمى وقبلتها دون أن أجيب . ومرت فترة صمت أطال زوجى أثناءها النظر إلى عيني . وعاد يسألنى

— ماذا جرى ؟ — فاكتفيت بأن أجيبته

— لا أدرى . يظهر أننى متعبة .

وعرض على أن أسافر إلى عزبة أبيه القريبة من مركز كفر الشيخ

ولكنى رفضت بمحبة . لقد ذعرت من مجرد تصورى أننى سأكون وحيدة هناك وأن الوحدة ستتيح لى فرصة استعراض الماضى كله ...

وأقبل صيف عام ١٩٣٩ وأخذت المجلات تنشر أخبار الإسكندرية وبدأت الصحف اليومية تضع صور الصفوف الجديدة من « الكابينات » التى أضيفت إلى « بلاج ستانلى » وثارَت فى نفسى مرة أخرى ثورة سمت حياتى كلها . فلم أعد أطيق الحياة فى طنطا ولكننى لم أجروأ أن أصارح زوجى بذلك

ولحظ هو ذلك جيداً فجاءنى ذات يوم وقال لى فى شىء من الامتعاض — يخيل لى يا بهيجة أن الاستمرار على هذه الحياة لم يعد ممكناً . إننى شاعر بأننى تسببت فى إشقتك . وقد بدأ ضميرى يؤنبنى ويمعن فى إيلاى ولكننى لا أعرف ماذا أفعل لكى أريحك

فقلت له وأنا أغالب البكاء

— كل ما أرجوه منك أن تمهلنى قليلا . لا تتعجل يا حبيبى . افرض أننى إحدى مرضاك كلفت بعلاجها من مرض عصبى حاد أو حالة عقلية مضنية وقد حاول المسكين أن يطيعنى فينتظر ولكنه لم يستطع .

وفوجئت ذات يوم بساع المستشفى يحمل إلى رسالة صغيرة أخبرنى فيها عمر أنه اضطر للسفر فجأة إلى كفر الشيخ تلبية لدعوة أبيه ...

.....

.....

وفي اليوم التالي جاءتني رسالة من عمتي نجية تسألني فيها عن صحتي وعمّا
إذا كنت مرتاحة إلى حياتي في طنطا . وقد ختمتها بهذه الجملة التي ظنت
بأنها ستزيد اطمئناني

« علمت اليوم من بيت عبد السلام بك سرى أن فايق خطيبك
السابق قد طلق عروسه عنايات ولو علمت السبب في الطلاق لدهشت
كما دهشت أنا . . فقد أحيل عبد السلام بك إلى المعاش واتضح أن
معاشه لا يتجاوز العشرين جنيهاً فطلق فايق ابنته . إحمدي الله يا بهيجة لأنه
أنقذك من الحياة التي كان يمكن أن يدفعك القدر إليها لو تم زواجك به »

ولم أكد أتم هذه الرسالة حتى ارتديت ثيابي وذهبت إلى محطة
طنطا لأركب أول قطار إلى الأسكندرية . ولما وصلت توجهت إلى منزل
عمتي بمحرم بك وعلم الجيران بقدومي فاجتمعوا لتهنئتي وكانت قد وصلت
إليهم أخبار زواجي بالذكتور عمر صدقي وقد لاحظت في نظرات الفتيات
منهن علامات الحسد لتوفيقى في العثور على زوج شاب له مكانة زوجى
الاجتماعية وإيراده الكبير

وقضيت الليلة بمنزل عمتي بعد أن قاومت مقاومة هائلة كيلا أبدو
مضطربة شاردة الفكر أمامها وأمام الزائرات اللاتي أقبلن لتحيتي

وفي صباح اليوم التالى ارتديت ثوباً من ثياب « البلاج » وغادرت المنزل دون أن يشعر بى أحد واتجهت تواء إلى بولكلى وهبطت الدرج الكبير المؤدى إلى إفريز « البلاج » ثم اتجهت مسرعة إلى الصخرة الموعودة وأنا أكاد أمسك بقلبي فزعاً خشية ألا أجدها . . . ولم أكد أصل إليها حتى أسرعت بالجلوس عليها وأنا أنلفت حولي كمجنونه !

ومرت أمامي دنيا من ذكريات الغرام طالت ثلاثة أعوام . .
ولشد ما دهشت بعد قليل إذ سمعت صوتاً يناديني باسمي فلما رفعت رأسي صدرت مني شهقة حادة كاد يتمزق لها صدرى . لقد رأيته . . .
رأيت فايقاً مطلاً من السور الذى يفصل « البلاج » عن طريق الكورنيش ودار دورة سريعة ثم أقبل إلى وقد تهلل وجهه بشراً وفرحاً
كان حليماً غريباً . . . خيل إلى أن شيئاً لم يحدث منذ المرة الأخيرة التى تركته فيها عند نفس الصخرة بعد أن أخبرته أنى أعزم السفر إلى القاهرة مع عمى لعيادة زوجها المريض

كان فايق لايزال محتفظاً بقامته المهيبة . ونظراته العميقة الغنية بكل معانى الرجولة . وشعره الأسود اللامع المتموج الذى طالما دفنت فيه أصابعي ومد إلى يده وصافحني بحرارة وهو يقول

— كيف حالك يا بهيجة . متى حضرت إلى الاسكندرية ؟
وتنبتت تواء إلى أن هناك أشياء عديدة أصبحت تفصلني عنه . .
ألم يعد يجهل متى أقبلت إلى الاسكندرية ؟ ومددت إليه يدي

أرد تحيته ثم قلت له وأنا أحس شيئاً فشيئاً بتلاشى الحلم . وبأننا بتنا نبدو
كفر بين التقيا فجأة عند تلك الصخرة

— حضرت أمس

— كم يوماً ستقضين هنا ؟

— يومين — وقطب جبينه كأنه يعترض على قصر المدة ثم هز رأسه
فجأة وتمتم

— آه . لقد تزوجت . مبروك — فقلت له في صوت بذات جهداً هائلاً
لكي يبدو طبيعياً لا رجفة فيه

— الله يبارك فيك

ورمق فايق المكان الخالي من الصخرة التي كنت جالسة عليها . . .
مكانه الذي طالما جلس عليه . ثم قال لي وقد بدا أنه يتردد في الجلوس
— إنني أعرف أنني أجمت في حقك . باقداً على الاتصال بعنايات
والزواج منها ولكنني لا أقوى على أن أطلب منك الصفح

فعدت أتكلف الهدوء وقلت

— على فكرة . كيف حال عنايات الآن ؟

— لا أدري — فتجاهلت وسألته

— كيف !

— طلقها

— ولم ؟

— أخشى ألا تصدق . إننى لم أحبها قط . لا قبل الزواج ولا بعده
ولمعت عيناه إذ ذاك لمعاناً غريباً فهمت معناه . كان يخشى أن يصارحنى
بما كنت أنا الأخرى أخشى أن أصارحه به . من أنه ظل مبقياً على حبه
لى كما ظلت أنا مبقية على حبى له حتى بعد كل ما حدث !

وانقضت فترة صمت وعادت أمواج « ستانلى باى » تتكسر تحت أقدامنا
وتطير رذاذها على جبينينا وتندت قطراته على وجناتنا . وخيل الى اننا نبكى
ولكننى فى الواقع لم أذرف دمعاً واحدة حتى دهشت من نفسى وانكرت
منه قوله لى

— كنتُ مجنوناً إذ أقدمت على الفدر بك والزواج منها . لا يمكنك
أن تتصورى كم أنا نادم !

وسكت قليلا ثم قال وهو يشيح بوجهه عنى

— إننى أعرف أن ندمى جاء متأخراً

ونهمضت واقفة إذ ذاك ثم قلت له وأنا أمد يدي

— لا بد أن أعود الى المنزل

وعندئذ قال لى فى صوت منتحب

— لى رجاء واحد يا بهيجة . أتقدم به اليك قبل أن تتركينى

— وما هو ؟

— أن تسمحنى لى بالجلوس الى جانبك كما كنا نفعل

— لم ؟

- لا تخافى . ثقي أننى لن أمس حتى أطراف ثوبك . أنا مقدر أنك
زوجة رجل آخر . له عليك حقوق لم أعد أملكها

فأطرت برأسى دون أن أنظر إليه وجلست ثم جلس فايق إلى جانبي
ورفع كل منارأسه إلى الأفق البعيد .

كانت الشمس إذ ذاك قد بدأت تشرق وترسل شعاعها إلى أمواج
الصباح الهادئة اللينة وأخذت أنظار المارة فى شارع الكورنيش تلحظنا
كما كانت تفعل من قبل فمددت يدي فى حركة آلية وفتحت مظلتى
لأخفى بها رأسينا

ونسى فايق وعده لى فشمرت بذراعه القوى الطويل يمتد ويحاول
تطويق وهو يهمس

- بهيجه ! - وعندئذ تنهت تواء فألقيت بالمظلة إلى الأرض
وقلت له وأنا أنقر مبتعدة

- لقد نسيت وعدك لى . ابعد عني .

- لا أستطيع . إننى أحبك . لازلت أحبك أكثر من أى وقت مضى
ودمعت عيناي إذ ذاك ولكنى تماكنت قواى وقلت

- إننى أحمل اسم رجل آخر . غيرك . لم يسئ إلى قط كما أسأت أنت

- ولكننى واثق أنك لا زلت تحبيننى .

— لم هذا الوثوق ؟ — فابتسم وسألني .

— لم جئت إلى هنا ؟

— لأنني لم أستطع أن أقاوم الرغبة في المجيء . أوكد لك أنني أنا نفسي

لم أدر لم جئت . ولكنني عرفت الآن .

— لِمَ ؟

وعندئذ تكلمت كأنتى أهذى في حلم

— أتعرف أولئك الذين يتحركون من فراشهم أثناء النوم ويسكرون

ويتكلمون ويغادرون بيوتهم ثم يرجعون ليناموا ؟ لقد كنت أعيش

وأتحرك وأتكلم وأنا شبه نائمة طيلة العام الماضي . منذ سمعتك تتحدث إلى

عنايات وتقول لها « أنت لي يا حبيبتي » . وظللت هكذا حتى تزوجت

فلم أستفق من نومي . ظللت أحلم بهذا المكان . أنت وأنا جالسين على هذه

الصخرة . لم أتمكن قط من أن أبعدك عني . ظللت فريسة شعور يجذبني

إلى هنا . كان يجب أن أجيء لأنني تعلمت على هذه الصخرة كيف أحب .

فكان يجب أن أعلم عليها كيف أكره .

وملأت صدري بهواء البحر ثم قلت وأنا أرفع رأسي

— إنني أحس الآن أنني شفيت وتطهرت .

— وأنا ؟ إنك تتكلمين عن نفسك وتذكرين أنك شفيت من حبك

ولكنني لم أشف . سأتعذب

فابتسمت وهزرت رأسي ثم قلت له وقد استعدت كل هدوئي

— أنظن ؟ فكر قليلا يا فايق تر أنك لو لم تختلف مع زوجتك ولو لم تنفصل عنها لما جئت إلى هنا قط . أنك متوهم أنك لازلت تحبني مجرد وهم . كل منا أنت وأنا . لما برم بالحياة التي يعيشها أحس بحنين إلى هذا المكان الذي يعيد إلى الذاكرة أسعد أوقات الحياة . مجيء كل منا إنما هو للاستزادة بقوة تعيننا على العودة إلى حياتنا الجديدة التي يعيشها كلانا بعد أن افترقنا . إننا — في الواقع — نستعين باللقاء فوق هذه الصخرة على خيانة ذكرياتها . أليس كذلك ؟

فنظر إلى نظرة طويلة ثم قال

— كيف عرفت ذلك ؟

— ألا تحس الآن أنني محقة ؟

فأطرق إلى الأرض ثم تتم كأنه يتحدث وهو نائم

— أجل . كان يجب أن أتمهل قليلاً فلألقى بعنايات إلى الطريق عقب وفاة أبيها . لقد أذلت كبرياءها كأمراة إذ أظهرت للجميع أنني ما قبلتها زوجة إلا طمعاً في ثروة أبيها . . . وكبريائي أنا أيضاً . لا يجب أن أغدر — مرة أخرى — بامرأة لم تسيء إلى

ثم ملأ صدره بهواء الصباح في شهيق طويل

وربتُ يدي على يده التي تقلصت فوق حافة الصخرة وقلت له هامة .

— لم يفت الأوان بعد . عد إليها .

— سأعود .

— إنني سعيدة إذ أسمع ذلك منك . هيا بنا نسرع إلى « البلد »

لما عدت إلى طنطا في مساء ذلك اليوم نفسه لم يكن زوجي قد عاد من
كفر الشيخ . فلما أقبل في اليوم التالي استطعت أن أقنعه توأماً بأن ذلك
الظل الكئيب الذي كان يفصل بيني وبينه قد تلاشى .

وكان لقاء الصخرة الأخير بيني وبين فايق هو السر الوحيد الذي أخفيته
عن زوجي .

ولكننا بدأنا بعد ذلك حياة تفاهت فيها روحانا »

ليلة عاصفة

رسالة لم ترسل

« سيدتى

أكتب إليك دون أن تعرفينى . فلم يسبق أن قدمنى أحد إليك ولم يسبق أن سمعت باسمى . كما لم يسبق أن وقع بصرك على . لقد حرصت أنا على ذلك دائماً مع أن أكثر من فرصة سنحت لكى أراك فلم أفعل .. كنت أوقن دائماً بأننا يجب ألا نتلاقى وأن أحداًنا — فقط — يجب أن تستأثر بالسعادة والهدوء !

لعلك تدهشين يا سيدتى من هذه اللهجة التى أحدثك بها . وأغلب ظنى أنك تقلبين الآن صفحات هذه الرسالة لتعرفى اسم التى تكتب إليك بهذه اللهجة دون سابق صلة . ولكننى أعود فاطمئنتك أنك امرأة تجهلينها وكانت تود أن تظلى تجهلينها حتى الموت ... لولا أننى رأيتك منذ نحو ساعتين فى الحفلة الساهرة التى أقامتها جمعية تحسين الصحة بالسراء الكبرى التى تتوسط أرض الجمعية الزراعية بالجزيرة وأنت تتأبطين ذراى زوجك .. نعم زوجك الدكتور فاضل حلمى وخلفكما طفلكما ...

لقد مررتم على وأنا واقفة أمام إحدى الواجهات الزجاجية التى عرضت فيها لعب الأطفال . ليس لى طفل . فأنا لم أتزوج كما تزوجت أنت . ولكنى

ایستاد خان

و شایسته



أعني بالأطفال عناية خاصة ويسعدني دائماً أن أتلمس ما يجب إلى كل
قل تله أم غيرى . فليست أمّاً . . . ولكننى أرجو أن تثقى بأننى
كنت أستطيع أن أكون أم ذلك الطفل الجميل الأشقر ذى الشعر الذهبى
الذى كان يرتدى بذلة كاملة من بذل البحارة وقد تدلت « القلابه »
البيضاء العريضة على ظهره تزينها تلك الخطوط الكحلية الرفيعة .
فلم أرض . وأبيت إباء عنيداً . . .

.....

إنها قصة قديمة يا سيدتى . تعود إلى ستة أعوام مضت . . . إلى أيام
المعرض الزراعى الصناعى الذى أقيم عام ١٩٣٦

كنت إذ ذاك ألتقى دروس التمريض فى مدرسة القابلات بمستشفى
القصر العينى . وكان فاضل — زوجك الدكتور فاضل — إذ ذاك طالباً
بالسنة النهائية فى كلية الطب . يدخل إلى القسم الذى كنت أعمل فيه كغيره
من الطلبة مع أستاذ أمراض النساء . ويشرف على عملنا فى المستشفى
الإشراف الذى اعتاد بعض طلبة الطب أن يتوصلوا به إلى اجتذاب إعجاب
المرضات وطلبة قسم القابلات !

لا أريد أن أغلو فى امتداح نفسى . ولكن يكفى أن تسألى إحدى
زميلاتى فى تلك الأيام عن « سبرى » أثناء دراستى بالقصر العينى لكى
توقنى بأننى كنت مثال الفتاة التى تحرص على أن تظل سمعتها بمنأى عن
أى شين يمسها ولو من بعيد . . .

لم أكن قبيحة . . لا . . إن فاضلاً يشهد قبل غيره بأننى كنت أجمل طالبات المستشفى ولم يكن يخلو يوم واحد من مشاجرة بين طالبين بسببى أنا . . وأنا فى دهشة من حماسة المتشاجرين من أجلى !

ولم يقتصر الأمر على الطلبة فقط بل تعداه إلى بعض الأطباء الذين كانوا بحكم عملهم كثيرى الاتصال بالقسم الذى كنت أعمل فيه . ولقد بلغ من ضيق لكثرة الإلحاح الهامس فى أذنى بأن أقبل دعوة لتناول العشاء أو مشاهدة السينما — الدعوة التى كانت تتكرر بطريقة متشابهة مملة — أن فكرت ذات يوم فى حيلة خبيثة فتظاهرت بقبول دعوة ثلاثة منهم على التوالى وحددت لهم ساعة واحدة فى مساء ذلك اليوم أمام باب فندق سميراميس ثم ذهب الثلاثة فى الموعد وانتظروا طويلاً إلا أننى لم أذهب . ولما توجهت إلى المستشفى فى اليوم التالى كانت ثورة هائلة . . . ثورة مكتومة لم تظهر إلا فى وجوم الوجوه وتوحش القسمات وحقد العيون وحمى النظرات !...

ولكن أحداً منهم لم يستطع أن يصارحنى بشيء وإن صارحوا بعض زميلاتى . فأجبت من فاتحنى فى الأمر منهن جواباً اعتدت ألا أغیره — مادمت لا أحبه . فلم أقبل دعوته ؟

تلك كانت طريقتى ... وكما قلت لك . تستطيعين يا سيدتى إذ استفسرت من أى شخص كان متصلاً بى فى ذلك الوقت أن تعرفى بأز تلك الطريقة هى التى جعلت رجال المستشفى يطلقون على اسم « أم راس ناشفة » !

ولكن « راسى الناشفة » لم تحتفظ بعنادها طويلا بعد أن كثر تردد
فاضل على القسم !

كان إذ ذاك فى الثانية والعشرين من عمره . وكان معروفاً فى
الكلية بذكائه الحاد وبأنه لم يرسب مرة واحدة فى امتحان من امتحاناتها
الصعبة فكان موضع تقدير أساتذته وزملائه .

ولقد اعتاد فى الأيام الأولى من ترده على « القسم » أن يدخل فى
آخر صف من صفوف الطلبة الداخلين وأن يقف عند الباب يستمع إلى
شرح الأستاذ وفى يده « نوتة » صغيرة كان يدون فيها بعض ما يرى تدوينه
من الشرح . ولكننى لاحظت أنه كان يختلس أحيانا نظرة خاطفة إلى ثم
يعود إلى متابعة الكتابة !

لم أعن فى بادئ الأمر به فلم يكن — كما قلت لك — أول رجل حاول
إغرائى وتظاهر بالاعجاب بى . ولكنه عند ما تكرر ترده استلفت نظرى . .
لم يكن ينظر إلى أية واحدة أخرى من زميلاتي . بل كان يقنع بالنظر إلى
من بعيد فإذا رآنى انتبهت إليه أحمر وجهه ثم تظاهر بالانتباه إلى الأستاذ
وتدوين ملاحظاته !

وبدأ اهتمامى به عند ما سألت زميلتى « صالحة » عنه . . . عما إذا كان
قد سبق له أن غازل غيرى من قبلى فأجابتنى قائلة .

— إطمئنى . لا وقت لديه لمثل هذا العبث . حتى فى فترات الراحة
بين المحاضرات لا تخلو يده من كتاب . إنه الوحيد الذى لم أسمع شيئا عن

سهراته أو مغامراته . واقد أثار دهشتي عندما لاحظت أنه لا يترك الدقائق القليلة التي يقضيها في الترام عند قدومه إلى الكلية أو عودته إلى بيته دوز مذاكرة وأنه يعتمد اختيار مجلسه في آخر مقعد من آخر عربة .

إلى أن كان ذلك اليوم الذي انحفرت كل ثانية من ثواني ساعاته و خيالي . . . الخيال الذي كان يداعب « الرأس الناشفة » العتية الصلبة . كما تنحفر قصيدة من شعر قديم في حجر من أحجار الجرانيت المتناثر على أرض بكر قاحلة لم تطأها قدم منذ قديم الأزل !

كان يوم خميس . وكنت قد خلعت ثوب المستشفى وتأهبت لمغادرة إلى منزلي . وفيما أنا مهرولة لأتقدم بسرعة إلى محطة الترام سمعت خطمي تتبعني فلما التفت رأيت فاضلا يسير خلفي . . . لم أدر لم ارتبكت إذ ذاك ولكنني تلفت حولى كأنتى كنت أخشى أن يرانا — أنا وفاضل — أحد وغمرني إذ ذاك شعور غريب بأن طلبة الكلية جميعهم وأساتذتها والمارة في الطريق يعرفون بأن هناك شيئاً . . . يربط بين قلبينا !

ووقفت في محطة الترام . وانتظرت أن يدنو فاضل منى ولكنه يفعل بل ظل بعيداً . . . بين عدد كبير من الطلبة المزدحمين المتأهبين لهفة للعودة إلى دورهم . وأقبل الترام فقفزت إلى آخر مقعد من مقاعده عند المكان الذي حدثتني زميلتي بأن فاضلا إعتاد أن يجلس فيه . واشتد خفقان قايي إذ ذاك فقد خشيت ألا يقبل فاضل . وزاغت عيناي بين الجمع المحتشد على إفريز محطة الترام . ولحتمه يشق لنفسه طريقاً حتى وصم

إلى ... إلى حيث كنت جالسة فصعد ثم وقف أمامي وتظاهر بالقراءة في إحدى كتبه !

وتحرك الترام الحاشد بجموع طلبة الطب . ورفعت بصرى إلى وجه فاضل فرأيتته ينظر إلى نظرة حاملة طويلة كأنه يسألنى عن أشياء كثيرة وكأن العالم قد خلا إلا منا !

وخيل إلى أن تلك الأشياء التى أراد أن يسألنى عنها قد عرقها تماماً كأنه نطق بها وعبر عنها . سألنى عن ماضى . هل أحببت رجلاً غيره ؟ هل أقبل أن يهينى قلبه ؟ هل أعد إذا أحببته بأن أكون وفية له إلى الأبد ؟ تعرفين يا سيدتى نظرات فاضل . كله عينان !

ووقف الترام عند شارع الدواوين . ونزلت منه لأتجه إلى منزلى بعابدين وعندئذ شعرت بيده تمتد وتضع فى يدى شيئاً صغيراً فتناولته . . وطويت عليه أصابعى .

ولما ابتعدت فتحت يدى فرأيت ورقة صغيرة لا زلت أحتفظ بها حتى اليوم . ولا زلت أحفظ ما كان مسطوراً فيها عن ظهر قلب :

« لم أستطع من قبل أن أبوح لك بما أريد . منذ ثلاثة أشهر وأنا أحاول أن أتشجع فتخوننى قواى ! إننى أخشى أن تخجل رجولتى من هذا الاعتراف ولكننى أحس تماماً بأننى لم أعد الرجل الذى أعهدده فى نفسى .. منذ رأيتك لأول مرة فى غرفة العمليات وقد التف الوشاح الحريرى الأحمر على عنقك كخاتم

مَنْ نار وأنا أحترق ولا زلت أحترق حتى اليوم . لا أدري . أكاد أنكر
نفسى ... يخيّل إلى أننى ارتبطت بك إلى الأبد ... لا أذكر أننى دخلت
إلى القسم مرة فى الشهور الثلاثة الأخيرة واستطعت أن أفهم شيئاً مما
سمعته . إننى أحيا معك بخيالى .. إنك غذاء هذا الخيال . لم أفكر يوماً فى
أن أكون شاعراً . ولكننى عند ما أراك يخيّل إلى أن الله قد خلقك .
قد نحتك نحتاً . لى يستوحى الشعراء منك أرقى قصائدهم وأبقاها على
الخلود .. أشعر بأننى ما كان يجب أن أندفع فى الكتابة إليك فى أول
رسالة . ولكن عند ما تعلمين أن هناك أفكاراً ظلت تحتبس فى رأسى
ثلاثة شهور كاملة دون أن أوفق إلى مصارحتك بها تلتمسين لى عذراً .
لا أستطيع لئن أقول لك إننى أحبك فهناك كثيرون قبلى قالوا هذه الكلمة .
ولا أعتقد قط أن العاطفة التى تتسيطر على كعاطفتهم . إنها شىء آخر
أسمى وأنبى .. أنتِ معى فى كل وقت . فى بيتٍ واحد يضمنا نحن الاثنين
منذ بضعة أعوام . إنك أمامى عند طرف المائدة الأخرى .. خيل إلى
أن أوهمك بأنى الآن أعطيك رسالة جاءت من أسرتك ففضضتُ مظروفها
خطأً وجلست أنظر إليك وأنتِ تتناولين الرسالة وتبينين أنها رسالة حب
منى ... منى أنا الذى أعيش معك فى بيتٍ واحد ! هكذا أحيا بهذا
الخيال ... أنك أصبحت لى . تعرفين طبعاً معنى أنك أصبحت لى .
أنا وحدى !

أحياناً أجلس إلى المائدة لأتناول الطعام عقب عودتى من الكلية — إننى كما يجب أن تعلمى أعيش وحدى لأن أسرتى فى الريف — فأمر خادمتى القروية العجوز أن تقدم الطعام لاثنتين . لك نولى . وأجلس إلى المائدة فلا أبدأ بالأكل لأنك لم تأت بعد . ويطول انتظارى ... وتتردد على الخادمة العجوز التى حملتنى على كتفها طفلاً وهى ترنو إلى بعينين ذاهلتين كأنها تنظر إلى مجنون ينتظر زائراً مجهولاً لم يحضر قط ولن يحضر إلى الأبد ! ولكننى لم أعبأ بها مرة واحدة بل كنت أصصر على انتظارك وأنا أنقل بصرى بين باب الغرفة والمقعد الذى أعددت لك حتى يتخلج الطعام .. فأتناوله لكيلا يغرينى على النهم وسرعة الالتهام وأنت غائبة ! وكثيراً ما غضبنا أنا وأنت لسبب تافه . أحياناً لأنى أردت أن تلقى حول عنقك ذلك الوشاح الحريرى الأحمر الذى رأيتك به أول مرة وقع بصرى عليك فلم توافقى لأن البرد الذى كنت تشكين منه يوم لففتك حول عنقك قد زال فلم يعد هناك ما يدعو إلى وضعه . وتشتد المناقشة بيننا . . . وتتحول إلى شجار ويلوى كل منا « بوزه » فأنظأه أنا بأننى أعنى بالنظر إلى النيل من نافذة غرفتى التى بإحدى العمارات الجديدة القائمة عند محطة «العجوزة» فى طريق الجزيرة وتكلفين أنت الهدوء فترتلين بصوت خافت أنشودة لأم كلثوم فأضطرب أنا آخر الأمر أن أدنوك منك وأربت على كتفك وأنا أتمم فى حناى :

— لم هذا العناد يا « زيزى » ؟ — ولقد كان جوابك فى كل مرة لا يتغير .

— أَلَمْ تعرف بعد أننى عنيدة و « راسى ناشفه » ؟
لقد أطلتُ الكتابةُ إليك . وثقِ أننى لا أرمى إلى غرض . فأنا أستطيع أن أعيش هكذا . بخيالى معك . ولقد كنت أود أن أظل مخفياً عاطفتى عنك حتى تعرفها . بأية وسيلة . ولكن قواى — كما صارحتك — خانتنى فكتبت . . . »

هذه هى الرسالة التى كتبها إلى فاضل والتى لا زلت أحتفظ بها حتى اليوم فكانت بدء علاقتنا . وإن كانت تلك العلاقة تعود — فى خياله — إلى ثلاثة شهور قبل كتابتها !

لا أخفى عنك — يا سيدتى — أننى زهوت عند ما تلقيتها . . كنت إذ ذاك فى التاسعة عشر من عمرى وكنت أحس وأنا أتلوها أننى أمام رجل يمتاز بشخصية أخرى أسمى من شخصيات غيره من زملائه . . لم يفعل كغيره . لم يقترب منى ليهمس كلمة إعجاب بعينى أو بثوبى أو بالعطر الذى يفوح من شعرى . ولم يمد يده ليوهمنى بأنه سيصافحنى ثم إذا به يضغط عليها ويحاول عصر أصابعى . وقد خيل إليه أنه بذلك يثبت رجولته وجبروته ! لم يتبعنى مرة فيركب الترام حتى إذا ما نزلت تبعنى حتى أدخل باب منزلى . لم يدعنى يوماً لتناول العشاء أو الذهاب معه إلى السينما . . . لم يكن كغيره بل كان يختلف عن كل رجال العالم .

كان يمتاز عنهم . وقد أحسست بذلك تماماً وأنا أتلو رسالته .
ولعل أكبر أثر تركته تلك الرسالة في روحي أنها وفرت علينا التردد
والحجل الذي ينتاب الفترات الأولى من أمثال هذه العلاقات الغرامية . فقد
أقبل كل منا في اليوم التالي إلى الكلية كأننا نحايبنا منذ وقت طويل ..
وكأننا أردنا فقط أن نخفي ذلك الحب عن زملائنا اتقاء لثرثرتهم

واعتدت أن أرى فاضلاً كل يوم . . . صباحاً في المستشفى ومساءً في
الخارج . . كان يحملني أحياناً في سيارته إلى ضاحية من ضواحي القاهرة
لنتحدث دائماً عن الحب . . حبنا العجيب الذي ابتداءً ظهر يوم من أيام
الصيف وأنا ألف حول عنقي وشاحاً أحمر لإلتهاب في حلقى من برد خفيف ..
الوشاح الذي كان يصرفاضل على تشبيهه بأنه كخاتم كبير من الذهب كان
يحيط بعنقي ويحرق كل من حولي !

وافتح معرض ذلك العام . . عام ١٩٣٦ . وأخذت المجموع تتدفق نحو
باب المعرض الكبير . وافتقت زميلاتي في المستشفى على أن نتوجه معاً
لزيارته كما فعلت طوائف أخرى من الطالبات . فترددت .. ومر فاضل إذ
ذاك بخيالي وساءلت نفسي « أأملك أن أذهب إلى المعرض دون أن
أستشيرَه ؟ »

وتسلط على شعور ملح بأنني لا أملك ذلك الحق . وأن هناك رجلاً
يجب أن يستأذن في السماح لي . . . هو فاضل !

فرجوت زميلاتي أن يمهلنني حتى اليوم التالي . وصاحت زميلتي

صالحه

— ما الذى دهاك؟ إن مصر كلها قد زارت المعرض . إنك تبالغين كثيراً فى معارضة الناس والعناد معهم

وتضاحكت الباقيات . ساخرات . وهزرت أنا رأسى « الناشفة » ولم أعبأ بهن فقد كنت قد صممت على أن أستشير فاضلاً

وفى تلك الليلة . آه يا سيدتى ..!! إننى أرتجف وأنا أذكر تلك الليلة . . بل إننى اعتدت بعدها أن أرتجف كلما ولى النهار وبدأ الليل يرخى سدوله القاتمة . . . فى تلك الليلة ذهبت إلى منزل فاضل لأخبره بما اتفقت عليه زميلاتى

ولكننى لم أكـد أبداً بذكر المعرض حتى قطب جبينه . فسألته

— ماذا بك يا فاضل؟ — فأجابنى وهو يتكلف الابتسام

— لا شىء

— كيف؟ إننى أفهمك تماماً . فى صدرك شىء تريد أن تقوله لى

— أتريدى حقاً الذهاب إلى المعرض؟

— أجل .

— إذا اذهبنى .

— وأنت؟

— لا . لن أذهب

— لم؟

— هكذا . لا أريد أن أذهب

— ولكن لم؟

— لا أشعر برغبة فى رؤية هذا المعرض .

— يبدو عليك أنك لا توافق على أرى المعرض

— وهل لى الحق فى أن أمنعك !

واستطعت بسهولة أن أتبين معنى اللهجة الساخرة التى أضفاها على جملة الأخيرة . وفرحت لأنه أراد أن يبدى مشيئته فى ألا أذهب إلى المعرض . فدنوت منه ووضعت يدى على كتفه ثم رنوت طويلا إلى عينيه وقلت له فى لهجة تعمدت أن تنطق بكل حنانى .

— إذا لم يكن لك أنت الحق فى منعى من الذهاب إلى أى مكان فلمن يمكن أن يكون هذا الحق يا فاضل ؟

وعندئذ رفع رأسه التى كان قد أطرق بها إلى الأرض . ولحت عينيه . . . عيني زوجك ياسيدتى . . . العينين الواسعتين اللتين لم أستطع يوماً ما أن أقاوم إرادتهما بعد النظر إليهما . . . كانت الدموع تلمع فيهما فعانقته وأخذت أغمر صدره بقبلاتى . . . لم أستطع أن أصل إلى وجهه . . . إننى أقصر من فاضل . ولم أندم مرة على قصر قامتى لأننى كنت أخشى إذا ما طالت قامتى أن أحترق من اللهب الذى كانت تقذفه نظراته والإغراء الذى كان يبدو جلياً فى تقلصات شفثيه . . . ولكننى كنت أكره غيرى من النساء اللاتى تعلو قاماتهن عن قامتى . مثلك أنت ياسيدتى . لأننى — لسذاجتى — كان يخيل إلى أن إحداهن ستكون أسرع باختطافه منه !

ولكننى فى تلك الليلة نسيت حقدى على أولئك النسوة . . . لأن

فاضلا حملنى بين ذراعيه ثم وضعنى على المقعد الطويل الذى كان خلف باب الشرفة العريضة المظلة على النيل من بعيد وأخذ يغمرنى بقبلاته . . . القبلات التى كنت أخشى من قبل أن أحترق بلهيبها والتى تحققت خشيتى منها ليلتئذ . . . !

كان الظلام إذ ذاك قد خيم على كل ما حولنا . وساد سكون رهيب على أثر مغادرة الجيران لدورهم وتوجههم جماعات لزيارة المعرض الذى كانت تبدو أنواره من بعيد . وانتشعت القيوم التى كانت تحجب نجوم السماء ولمعت أضواء تلك النجوم على صفحة النيل الذى كان يجرى تحت قدميتنا فبدت كأنها قطع نقود فضية تبعثرت على بساط داكن فى ليلة عرس .
وسألنى فاضل وهو يغمر وجهى بأنفاسه .

— أكنتِ تودين الذهاب إلى المعرض لكي تكونى معرضة لأنظار الآلاف من الشبان الذى يحومون كالذباب حول زائراته ! إننى لا أود أن يقع بصر غيرى عليك وأنت فاتنة كالليلة . أحياناً يخطر لى خاطر شرير هو أن أسجنك فى البيت ثم أغلق عليك الباب بالمفتاح وأمضى .
فسأله وأنا أكاد أطير فرحاً .

— أتغار يا فاضل ؟

— لا يمكنك أن تتصورى إلى أى حد . إننى أوقن بأن الرجال أجمعين يحسدوننى لأنك معى ويتآمرون على اختطافك منى . إننى أحبك يا « زيزى »

إلى حد أننى لا أفكر— ما دمتِ الى جانبي— فى أى شىء آخر . ليذهب
العالم كله الى المعرض فلن يجد رجل منهم هناك عشر المتعة التى أجدها فى
النظر الى عينيك .

وسعدت بتلك الكلمات التى كانت أنغامها تشجى أذنى كأنها أنشودة
شعرية جميلة من فم شاعر شاب مفتون .

ونسيتُ إذ ذاك كل شىء . نسيت ما كنت أعتز به فى ماضى حياتى
من صلابة ... نسيت أننى فتاة مقبلة على العشرين ينتظرها مستقبل كانت
ترجو أن يكون هائئاً سعيداً . نسيتُ ما كنت قد سمعته من والدتى وعمتى
وخالتى وبنات عمى وقريباتى وما كنت قد قرأته من القصص وشاهدته
على المسرح من المسرحيات وعلى لوحات السينما من « الأفلام » . نسيت
كل شىء ولم أذكر إلا شيئاً واحداً . . . أن أَرْضى فاضلاً وأن أطيعه ولو
ضحيت فى سبيله كل شىء .

ورضيت بالتضحية . . . التضحية الهائلة فى تلك الليلة التى عصفت
بكىانى . واجتاحت عنادى القديم فتركته هشياً . . .

.....
.....

وانقبضت أيام . . . وأسابع لم أنقطع فيها عن رؤية فاضل . . . وبدأت
آثار تلك الليلة العاصفة تظهر . وصارحت فاضلاً بكل شىء فاخبرنى فى
صوت مرتجف بأنه أشرف من أن يقبل تلك التضحية بغير أن يجزئنى

عنها أقل جزاء ممكن وهو أن يدعى أحمل اسمه وأن يدع الطفل يحمل اسم أبيه بدلا من أن يتركه في ندالة يحمل اسم طريق من طرقات القاهرة أو أزقتها !

ومرت أسابيع أخرى . وكررت عليه أنني مقبلة على فضيحة هائلة فصارحنى بأنه لا يستطيع أن يتزوجنى قبل أن يتخرج .

وصدقت لسذاجتى . وتحملت وحدى وزر التخلص من العار الذى انسقت إليه راضية . متأثرة بحبى الفاضل . ولكن الثمن كان باهظاً فقد اضطررت أن انقطع عن المستشفى مدة طويلة ولم أستطع بعدئذ العودة إليها . وانتظرت على أحر من الجمر اليوم الذى يقبل فيه فاضل لىنى بوعدده . انتظرت طويلا ولكنه لم يحضر إلى اليوم ! .

ولما علمت أنه تزوج . تزوجك أنت . لم أفعل شيئا . ثقى ياسيدتى أننى لم أحقد عليك وإلا لمنعت ذلك الزواج وقد كنت أستطيع أن أمنعه فى أقل من لمح البصر . . كان هناك شهود كثيرون . كانت هناك رسالته التى أرسلها إلى والتى نقلت نصها إليك هنا ورفعنى فيها إلى مرتبة الالهة التى تحق عبادتها . كانت هناك زميلتى صالحة التى اضطررت أن أعترف لها بكل شيء . والتى أعانتنى على التخلص من عارى والتى كانت تتصل به أثناء تلك الفترة الرهيبة لتنقل إليه أخبارى . ولكننى لم أرض قط أن أرغمه أرغاما على أن ينى بوعدده كرجل شريف !

لقد قبل على رجولته أن يكون ندلا وهوى إلى الدرك الذى يتمرغ فى

أوحاله ملايين الرجال غيره . بعد أن كنت أظن أنه يمتاز عنهم جميعاً...
فقلت لنفسى وأنا أضحك — أقسم لك أننى كنت أضحك — «نذل آخر !»

كانت لى بقية من كرامة أعتز بها رغم كل ما حدث لى . بقيت فى
ثنايا رأسى التى كانت قد فتتها عاصفة تلك الليلة الهائلة فأبيت أن أسعى
إليه . . أبيت أن أرغمه على أن يكون رجلاً . وأبيت أن أثار لحياتى
الضائعة المهدورة خشية أن يظن إننى حاتقة غضبى لأنه غدر بى . . !

وتركته يمضى فى سبيله مستريحاً كأن شيئاً لم يحدث . فتم زواجه بك !

إننى لا أمن عليك ياسيدتى . لا تظنى أننى أريد أن أقول إننى لولا
سكوتى ما تم زواجك بفاضل ..

لا . . . وأقسم لك أن هذه الرسالة ما كانت لتكتب لولا ما حدث
منه فى المعرض الليلة . إننى أردت فقط أن أثبت أن البقية الباقية من
رأسى المهشمة قد استعادت صلابتها . . .

والآن لعلك تتساءلين « ما الذى حدث حتى تشورى هذه الثورة بعد
أن سكت ستة أعوام كاملة ؟ » .

وأنا أجيبك ياسيدتى بأننى لم أكن أنتظر شيئاً قط من فاضل بعد أن
هجرنى وتزوج . . . لم أره قط منذ أعلنت خطوبته عليك . . لقد غادرت
القاهرة إلى طنطا وبقيت فيها أ كافح لأعيش — لا يعينك كيف كان

عيشى — ولكننى لمحتة مقبلاً وقد تعلقت بذراعه نxfق قلبى خفقاناً شديداً وتلجت يداى . وتبينت أننى لم أكره فاضلاً إلى الأبد . خيل إلى أن النذالة التى اقترفها فى حقى والتى نصف بها حياتى قد خفف من قسوتها أن ملايين الرجال غيره قد اقترفوها ! ونسيتها أو كدت ... وتهلل وجهى فرحاً عند ما رأيته قد امتلاً جسمه . واستدار وجهه النحيف . وبدار رجلاً . وشاعت فى وجهى ابتسامة عريضة . وكان ابنه ... ابنكما الصغير قد اقترب منى وأنا واقفة أمام الواجهة الزجاجية أشاهد لعب الأطفال فمددت يدى لأمر بها على شعره الذهبى اللامع الجميل الذى يشبه شعر أبيه والذى طالما دفنت أصابعى فيه أيام غرامنا منذ ستة أعوام ولكننى دهشت عند ما رأيت فاضلاً ينتزع الطفل منى ويجذبه مبتعداً عنى دون أن يحينى حتى بابتسامة لا تلحظينها !

لقد ارتجف جسمى إذ ذاك ... أأست محقة يا سيدتى ! ؟ لم أطمع من الرجل الذى وهبته كل شىء ... والذى ضحيت لإرضائه ذات ليلة عاصفة من ليالى غرامنا بكل شىء ... فى أكثر من أن يشعرنى بأنه لم ينسنى ... لقد كان وجهه قريباً من وجهى وكانت عيناه تنظران إلى وأنا أبتمسم متلهلة الوجه مشرقة القسمات كأن شيئاً لم يحدث . ولكنه أشاح بوجهه عنى وجذب الطفل الذى كان يمكن أن أكون أماله ... والذى لا أريد — كيلا أغضبك — أن أقول بأننى أحق من أية امرأة أخرى بأن أكون أمه !

إن فاضلاً قد أبى في مثل هذه الليلة منذ ستة أعوام أن يصحبني
إلى المعرض السابق كيلا يعرضني لأنظار الشبان المزدحمين لمغازلة الفتيات
المرتددات على المعرض . . . وقضينا معاً تلك الليلة العاصفة التي نسفت
كياني وحطمت حياتي فلما قابلته الليلة — وبعد ستة أعوام شقيتها
بسببه — لم يرض حتى بأن يحينني بابتسامة وترمكني وسط أولئك الآلاف
من الشبان الذين يرون في كل امرأة تسير وحدها غنيمة باردة !

لعلك تدعرين عند ما اعترف لك بأنني لا زلت أحبه . . لم أجهم عليه
أمام جمهور المعرض ولم أمزق وجهه بأظافري ولم أصفعه بذكري ماضيه
معي . . . لم أفعل شيئاً من ذلك لأنني — كما قلت لك — لا زلت
أحبه . ولكنني كنت أود أن يكون ولو مرة أخيرة نبيلاً معي . . .
إنني امرأة ! وأنت الأخرى امرأة . . . إننا امرأتان نحب رجلاً واحداً .
فأنا واثقة أنك تحبينه لأن فاضلاً يستطيع أن يلين أشد الرؤوس صلابة
وعناداً وأنا أعلم — مرة أخرى كامرأة أحبت ولا زالت تشقى بذلك الحب —
أنك تفضلين لزوجك أن يقف موقفاً أنبل وأكثر سمواً .

عزيرته

يناير سنة ١٩٤٢

من مذكرات المؤلف

٢٥ يناير سنة ١٩٤٢

جاءتني هذه الرسالة ومعها الكلمة الآتية :

« كان يخيل إليّ عند ما بدأت كتابة هذه الرسالة أنني سأرسلها إلي
من قصدت الكتابة إليها . ولكنني بعد أن انتهيت منها ترددت . لـ
احتفظت بكبريائي طيلة ستة أعوام شقية فلاحتفظ بها دائماً . ولذا رأيت
أن أبعث بها إليك على أن تضع لها أسماء أخرى تخفى معالم هذه القصـ
ة الدامية . »

وقد فعلت .



قبله دانش
ای

قبلة ذات ليلة

رسالة من شاعر الى صديقة قديمة

« سيدتى

لعلك تدهشين إذ ترين هذه الرسالة التى أبعث بها إليك بعد أن انقطع ما كان بيننا وانقضى على هذا الانقطاع عامان — ما كان بيننا — هل كان هناك حقاً بيننا . بينى وبينك يا ربرى شىء كالذى يكون عادة بين شابين عاشقين ؟ أقسم لك أننى حائر . . فأنا أعترف بأننى أحسست نحوه بعاطفة غريبة . لست أدري إذا كانت حباً . أو إعجاباً . أو رغبة طارئة عابرة . وأرجو أن تعترفى أنت أيضاً من جانبك بغرابة تلك العاطفة التى تربطنى بك أو تربطك بى . . لقد ارتبطنا يا ربرى . فترة ما . رغم كل تلك الثورات التى كنت أفتعلها أنا أو تفتعلينها أنت — ارتبطنا عامين وافترقنا منذ عامين وكان يخيل إلى فى آخر مرة تشاجرنا فيها أننى لن أعود إليك . فقد كنا نتشاجر كثيراً ولكن الشجار الأخير كان شجاراً عاصفاً . أتذكرين ؟ كنت قد تحدثت إلى بالتليفون فلم أستقبلك بوضع قبلات كما اعتدت أن أفعل . بل قلت فى لهجة مؤدبة رشيقة كأننى أتحدث إلى سيدة « غريبة »

— أفندم ! كيف حالكم — وفهمت أنت تواءم أننى لست وحدى فى المكتب فسألتنى

— أمعك أحد ؟ — فأجبته
— تقريباً ! — وعندئذ أعدت « سماعتك » إلى مكانها وأنت
تقولين :

— إذا اطلبني بعد أن يخرجوا — ولكنني قلت لك

— لا . أطلبوني أتم

— متى ؟

— بعد ربع ساعة

وانقضى ربع ساعة . ودق التليفون ففهمت أنك أنت المتحدثثة وعندئذ
خيّل إلى أنني أستطيع أن أكذب عليك ولا أخرج نفسي . فطلبت من
أحد الجالسين معي في المكتب أن يتناول السماعة ويحييك بأن « الأستاذ
خرج منذ لحظة وسوف يرجع بعد ساعة » . لست أدري إلى الآن ما الذي
دعاني إلى أن أفعل ذلك ؟ ربما كانت هناك ناحية مزهوة طفلة في صدر
كل شاب في سني وقتئذ توحى إليه بأن يبدو أمام أصدقائه وزملائه بأنه
مرغوب فيه من أكبر عدد من الفتيات وبأن يدل ويثبه فينكر وجود
في المكتب ويتهرب من ملاحقتهن له ! ولكنني على أي حال لم أكرز
أتصور أنك فهمت بأنني لا أزال موجوداً في المكتب عند ما أجابك
صديقي ورد عليك بما لقنته له . . وانقضت ساعة ولم تتكلمى . وأبيت
أنا أن أطلبك وانقضى اليوم التالي أيضاً دون أن نتحدث وانقضت بعد
ثلاثة أيام ساد الصمت فيها علينا . ثم تكلمت أنا . فلم تكدي تسمعي
صوتي حتى سألتني في سذاجة ظاهرة

- من تريد يا فندم ؟ — فسألتك ضاحكاً
- أمعك أحد ؟
- أى رقم تطلب ؟
- رقمك أنت .
- الرقم غلط !

ثم انقطع الحديث فأعدت طلبك ولكن جرس التليفون ظل يدق مدة طويلة دون أن يجيبني أحد . فلما يئست أعدت سماعتى إلى مكانها . وصوت الدق الخائب لا يزال يرن فى أذنى كأنه نداء راعٍ شاب على شاة ضالة فى صحراء مترامية الأطراف . . .

ذلك هو يا ريرى شجارنا الأخير كما تذكرين . لم يتقدم بعده أحدنا إلى الآخر بخطوة . . أبت كبريائى أن أتحدث إليك وأبيت أنت الأخرى أن تتحدثى . عامان . لم أعد أسمع عنك فيهما شيئاً . لم أسع قط إلى أن أعرف شيئاً عنك . كنت أرجو فقط من صميم قلبي أن تسعدى فى حياتك لأننى أعلم أنك لم توفقى فى زواجك . ولقد مررت ثلاث أو أربع مرات على منزلك بمحادثات القبة فكان المنزل مغلقاً فى كل مرة . لا دليل على الحياة فيه وكنت أقنع بالمرور من بعيد بسيارتى وأتعمد ألا تحدث السيارة صوتاً حتى لا أزعجك فى عزلتك الهادئة بتلك الضاحية . ثم أشيع المنزل بنظرة طويلة وأطلق للسيارة أقصى سرعتها عائداً إلى القاهرة . دون أن تحسى بأننى مررت !

إلى أن عدت من الجريدة قبل ظهر اليوم فوجدت التليفون يدق دقاته المزعجة فلما أجبت سمعت صوتاً يسألنى .

— هل صدر كتاب « صحراء الحب » ؟

وتذكرت أن جريدة « الجيل الجديد » التى أعمل بها قد أعلنت عن قرب صدور كتاب بذلك العنوان يحتوى على مجموعة من شعر طائفة من شعرائنا الشبان أنا منهم فأجبتك .

— لا . لم يصدر بعد

— أرجوك أن تخبرنى . متى سوف يصدر ؟

— من أنت ؟

— قارئة أسفسر — وتحققت إذ ذاك أن الصوت الذى كان يتحدث

إلى صوت ألفتة من قبل . مع أن عامين طويلين قد انقضيه على آخر مرة سمعته فيها . وعندئذ قلت لك فى لهفة حنون

— إننى أعرفك « ربرى » !

— من أنت ؟

— حلمى . أنا حلمى يا ربرى

— إنك مخطىء يا أستاذ . لست تلك التى تظنها تتحدث اليك

— لم تنكرين ؟

فتهدج صوتك إذ ذاك وقلت فى اضطراب ظاهر

— لا . لست أنا ، إننى سيدة أخرى

فضحكت ضحكة قاترة وقلت

— لقد (أصبحت) سيدة أخرى !

فقاطعتنى قائلة وأنت تقرين

— قلت لك إننى أخرى — ثم انقطع الحديث مرة أخرى .

ألا تقريننى على أن العلاقة التى كانت بيننا علاقة غريبة وأنها ظلت محتفظة بغرابتها حتى بعد انقطاعها بعامين ؟ اوه . ! إننى أعود بخيالى الآن إلى ذكرى اليوم الذى سمعتك فيه للمرة الأولى . واليوم الذى قبلتك فيه للمرة الأولى والأخيرة !

ليس من السهل أن أنسى ذلك يا «ريرى» . أنت تذكرين ذلك كله ولست فى حاجة إلى من يعيده عليك . ولكننى أحس براحة وأنا أذكره وأكرر ذكره ..

كانت ليلة من ليالى الصيف .. وكنت قد تأخرت فى مكتبى لأتم قراءة مسرحية جديدة لبرنشتين كنت أعتزم تلخيصها . لازلت أذكر عنوانها أيضاً إلى اليوم . «السم» . وقد راقنى من حوار المؤلف الكبير هذا الجزء فأخذت أنقله إلى العربية

(فرانسواز — أيها الشرير المعبود ! أحبك . اعطنى سيجارة . سأحكى لك حكاية ..

جابريل «يقدم لها سيجارته» — خذى نفسك «تدخن» ماهى حكايتك ؟) ودق إذ ذاك جرس التليفون . وارتعدت وأنا أتلو هذه السطور التى كنت

قد ترجمتها عندما نظرت الى الساعة فوجدتها قد جاوزت العاشرة .. العاشرة مساء . وأجبت فسمعت صوتك وأنت تسألين

— هل الاستاذ موجود ؟ — ودهشت من تلك المجهولة التى تسأل عنى فى تلك الساعة من الليل وقلت :

— من يطلبه ؟

— واحده

— ماذا تريدين ؟

— لاشىء . كنت أريد أن أسأله فقط عما اذا كانت إحدى قارئاته

تستطيع أن ترسل بضعة أشعار لنشرها فى مجلة « الجيل الجديد »

وكنت إذ ذاك أرغب رغبة قوية فى أن أنتهى من تلخيص مسرحية

برنشتين فقلت لك مسرعا

— أجل يا سيدتى . كل القراء يستطيعون أن يرسلوا ما يشاؤون

وانتهى حديثنا ليلتئذ . ولكننى لم أكد أعيد الساعة الى مكانها

حتى ندمت .

كان صوتك غريباً . يمتاز برنين موسيقى حنون . ظل يغمر القرقة

مدة طويلة بعد أن انقطع الحديث . وحاولت الكتابة بعدئذ فلم أستطع .

وفسرت ذلك بأننى مرهق فغادرت المكتب وذهبت الى مطعم « الريتز »

كما دتى لتناول العشاء وكانت تعرف فيه جوقة موسيقية ولكن كل ما عزفته

ليلتئذ كان « نشاراً » فى أذنى لأن رنين صوتك كان يلاحقنى .

ولم تنقض بضعة أيام حتى عرفت كل شيء عنك . عرفت مأساة زواجك .
وصارحتني بدقائق حياتك كما صارحتك بدقائق حياتي .. وأردت أن أراك
فأفهمتنى صعوبة ذلك ولما ألححت قبلي على أن نلتقي برهة خاطفة في ذلك
الحزن من المخازن التجارية بشارع فؤاد الأول . وذهبت للقياك هناك . كنت
تمسكين في يدك تلك الزهرة من زهرات « الكرنيراتيم » . وكنت تنتظريني
عند أعلى السلم تطلين بين برهة وأخرى لتريني عند صعودي . واتجهت
إليك تواءاً كأنني أعرفك .. ومددت يدي أحبيك ثم ضغطت عليها وتبادلنا
بضع كلمات حتى تبيننا أن البائعات والباعة قد بدأوا يوجهون النظر إلينا
فودعتك وانصرفت ..

وأخذنا بعد ذلك نتحدث كل يوم فأخبرك بما فعلته في عمل أثناء النهار
وسهرتي أثناء الليل وتخبريني أنت بما مر بك أثناء اليوم كله .
وعدت عن أن أطلب إليك أن أراك مرة أخرى ..

إلى أن كانت تلك الليلة !

لست أدري لم أرتجف عندما أذكرها .. كنت يومئذ مدعواً لاشتراك
في إحدى حفلات التكريم التي أقيمت للاحتفال بملكة الجمال التركية
كريمان خالص . ولما انتهت منها وعدت إلى المنزل خطرت أنت بخيالي ..
لم يكن هناك شك في أنك أقل جمالاً من تلك الفتاة التركية ولكنني مع
ذلك لم أكن أتمنى أن أفوز بها كما كنت أتمنى أن أفوز بك .

ولم أكد أصل الى المنزل حتى رأيتك تتحدثين الى وتعرضين على أن
أذهب لأراك في منزلك . وذعرت لذلك العرض الجريء ولكنك ألححت
وأنت تقولين .

— لا تضع الوقت . تعال حالا

وترددت ليلتئذ قليلا ولكنى لم أشعر إلا وأنا أقفز الى سيارتى وأسرع
بها فى طريق حدائق القبة !

وصعدت ذلك الدرج الرخامى العريض الذى كنت تنتظرينى عند آخره .
وتلقيتنى مرحبة فى وجل ظاهر . ثم ساعدتنى على خلع معطفى وقدتنى الى
غرفة الجلوس . ما أغرب تلك الذكرى !

كنت قادماً — كما قلت لك — من حفلة كانت كريمان خالص لا تبعد
فيها عنى بضع خطوات ولكنى لما شعرت بك الى جانبي أحسست بأنك
أكثر فتنة وأروع جمالا . وأشد اغراء وأعرق تأثيراً . وسألتنى وأنت
تتلفتين حولك خائفة

— لقد ألححت عليك فى المجيء لأننى كنت إذ ذاك ضائعة الرشد .
ولكننى الآن أرتعد خوفاً . كان يجب أن ترفض رجائى . لم أظعننى وحضرت
هكذا على عجل ؟

— لأننى أريدك

وعندئذ لمعت عيناك بهريق غريب وقلت فى تلعم شديد

— أنا . . . لرجل آخر

وشعرت إذ ذاك بخيبة هائلة تدمى قلبي فأطرقت الى الأرض المفروشة
ببساط فاخر . وكانت سيجارتى الأمريكية إذ ذاك ملقاة تحترق في بطن على
المائدة الصغيرة التي أمامنا فتناولتها أنت وجذبت منها « نفسين »

وتذكرت إذ ذاك مسرحية برنشتين « السم » التي كنت أقرأها ليلة
سمعتك تتحدثين إلى للمرة الأولى . لقد كان المؤلف الكبير يقصد بالسم تلك
العاطفة التي تتغلغل تحت الجلد وتستقر في الدم فلا يمكن تحريره منها .
وخيل إلى أنني لن أستطيع أن أعيش بدونك .

وطال صمتنا . ونسينا أننا نعيش برهة آثمة لاحق لنا فيها .

ودقت الساعة الكبيرة المعلقة في الصالون إذ ذاك دقائقها التسع فارتجف
جسمك الشاب الذي كان ينكشف عنه ثوبك المذهب اللامع . وسألتني
وأنت تقترين مني وتضعين وسادة من ريش النعام خلفي لأستريح كأنك
كنت تعلمين أنني مرهق .

— ماذا بك يا حلمي ؟

وأطلت النظر إلى عينيك الواسعتين ذات الاهداب الطوية الملتوية
وقلت في همس .

— أريد أن أعيش إلى جانبك مرة كل أسبوع . مرة كل شهر .
ساعة . أو نصف ساعة . أراك . وأتحدث إليك . وأشم عبيرك ثم أعود
من حيث أتيت . لا أطلب شيئاً أكثر من ذلك . تعالى إقرأي معي
صفحة من كتاب . قطعة شعر . حواراً في قصة . أو اسمي معي قطعة

موسيقى . أو أنصتي معي إلى صفيح ريح في طريق خالٍ من الناس أجمعين .
أو شاهدي معي تجمع قطرات المطر على نافذة غرفتي . ثم عودي . عودي
مسرعة إلى بيتك . . .

وعندئذ تهدي طويلاً كأنك تزيحين عن صدرك عبئاً هائلاً . وأرادت
شفتاك أن تقول كلمة وقفت فلم تنطقي بها . كلمة خيل إلى أنها « ياريت ! »
وترنح صدرك الشاب ثم ألقيت برأسك على كتفي وارتجفت شفتاك كأنهما
جفنا عين تجهش بالبكاء . وأدנית شفتي لأجفف العبرة التي خيل إلى
أنها ستسيل من شفتيك . وعشنا في قبلة طويلة . ولكنني فجأة رأيتك
تتخلصين مني وأنت تشهقين وقد بان الذعر على وجهك .

— ما ذا فعلت يا حلمي ؟ — فأجبتك وأنا أطيل النظر إلى شفتيك .
— لا شيء . .

وعبس وجهك في سذاجة طفلة ثم قلت وأنت تطرقين إلى الأرض .
— إنك شرير . شرير جداً .

وعدت إلى منزلي ليلتئذ دون أن أحاول التخلص من نشوة تلك القبلة .
وحدث بعد ذلك أن تناقشنا مناقشة عاصفة فاختلطنا بضعة أيام ثم تصالحنا
لنعود إلى التشاجر مرة أخرى . وكنت في كل مرة تتشاجرين تحاولين
إيهامي بأنك لو تخلصت من حياتك الراهنة فأنك معترضة أن تقترني بقريب
لك تربطه بك عاطفة قديمة منذ الطفولة . وكنت أعرف أنك تريدين

بذلك أن تثيرينى . ولعلك تذكرين يوم سألتنى عن رأيى لو أقدمت على
هذا الزواج فقلت لك فى ضحكة ساخرة .

— سميره هانم تعشق !

لم أكن أعبأ بذلك لأننى كنت إذ ذاك فى مستهل حياتى الأدبية .
وكنت أعب من حياة القاهرة الليلية بما يكفى شابا فى سنى وقتئذ . فلم
يكنونى المرأة الوحيدة التى أعرفها وأتحدث إليها . بل كانت هناك كثيرات
غيرك ألتقى بهن وأحدثهن وأضحك معهن وأقضى سهراتى حمراء حتى
الصباح . ولعل ذلك هو الذى أغرانى على أن أغلوفى العناد عند ما تشاجرنا
للمرة الأخيرة . لا أخفى عنك يا ربرى أن حياتى تطورت بعد أن انقطعت
علاقتنا تطورا آخر . قدمت إلى الكثيرات وصادفتى نجاح لم أكن أحلم
به يوم أن عرفتك معرفة ترجع أولا وقبل كل شىء إلى إعجابك وأنت فى
الثانية والعشرين بى وأنا فى الخامسة والعشرين .. كان إعجابا طفلا ولا شك .
لم تكن جهودى الشعرية إذ ذاك تعدو محاولات أولى نحو كتابة القصيدة
السرعية . ولكننى أيضا لا أخفى عنك أن ذكرى تلك القبلية .. قبلتنا الأولى
والأخيرة ظلت محفورة فى خيالى فلم أوفق قط إلى التحرر منها .. إننى منذ
عامين لم ألتق بك . لم أرك حتى من بعيد فى ملهى أو محفل عام ولم أسمع
صوتك .. ولكننى كنت أحس كلما قبلت امرأة أخرى بأن هناك شيئا
ينقص قبلاتى الأخيرة ويفقدها الكثير من فتنها وروعها . إننى أكتب
إليك الآن بعد أن أعدت قراءة مسرحية برنشين « السم » .. هجبا !
أيمكن أن تكفى قبلة واحدة لكى تسم حياتى إلى الأبد ؟ !

إنتى موقن أنك أنتِ الأخرى مسممة بتلك القبلة .. أوه ! لا تتكفى
الرزانة يا صديقتى . أربعة أعوام طوال تكفى ولا شك لكى تحرك من
كبرياء الطفلة الساذجة التى كنتها يوم بدأت علاقتنا القديمة ..

أصارحك هنا بأننى لا أود قط أن أعود إلى تلك العلاقة ولكننى
أريد أن تعترفى بأن قبلة ذات ليلة من ليالى عاطفتنا قد كفت لكى تسم
حياتينا . لا يهم إذا كنت ستتابعين حياتك المتشابهة وإذا كنت أنا متابع
هذه الحياة الصاخبة المرهقة بين عملى الأدبى فى الصباح وتنقلاى فى « علب
الليل » بعد إتهاء ذلك العمل .. ليكون . لنفترق . ولكن ثقى مرة أخرى
بأن شيئاً واحداً سيدكر كلاً منا الآخر ذلك هو .. ماذا ؟ نعم هو .. سم
تلك القبلة .

صالحى جعفر «

شارع يابغا بشبرا فى اكتوبر سنة ١٩٣٩